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1.   “...E non ci indurre in tentazione” 
 

A PROPOSITO DELLA TRADUZIONE 
DEL PADRE NOSTRO 

 
 
 
È incredibile come una questione prettamente filologica come quella della traduzione 
della sesta invocazione del Padre nostro (“e non ci indurre in tentazione”) stia suscitando 
in questi ultimi mesi un vivissimo interesse anche tra il grande pubblico dei non addetti 
ai lavori: basti considerare i molti articoli che sono usciti e stanno uscendo non solo su 
riviste specializzate ma anche su quotidiani e settimanali. Da “non addetto ai lavori” 
(sono un filologo classico e non neotestamentario né tanto meno un biblista) mi sia 
consentito di portare un mio modesto contributo a questo interessante dibattito, dai 
risvolti non solo eucologici ma anche liturgici. 
Partirei, come sempre si deve fare in questi casi, dal testo originale greco (“originale” 
per modo di dire, perché — non dimentichiamolo mai — il testo neotestamentario 
greco è pur sempre una traduzione / interpretazione delle parole aramaiche 
effettivamente usate da Gesù: queste sì ipsissima verba Iesu) di Mt. 6,13: kài me eisenénkes 
hemâs eis peirasmón, dove il verbo utilizzato eisphérein significa letteralmente “portare / 
condurre verso”, diverso e meno “forte” di inducere (il vero “calco” latino sarebbe 
inferre) della Vulgata: et ne nos inducas in tentationem (per la verità inducere non si deve alla 
traduzione di S. Girolamo ma è già ampiamente attestato nelle versioni Veteres Latinae 
pregeronimiane, compreso il testimone più antico di tali versioni: il nostro codex 
Vercellensis). Dunque, “condurre” non è “indurre” (che implica l’azione “forte” di 
“spingere forzatamente” qualcuno): un significato talmente “forte” che ha indotto 
qualche traduttore precedente a S. Girolamo (cf. i codici di alcune Veteres Latinae come il 
cod. Bobbiensis e il cod. Colbertinus) ad attenuare il significato del versetto traducendo “non 
permettere che noi siamo indotti in tentazione”. Su questa linea esegetica si colloca una 



buona parte della tradizione patristica e anche la nuova traduzione CEI della Bibbia: “e 
non abbandonarci alla tentazione”. 
  

 
 
Ma non è soltanto l’interpretazione del verbo eisphérein a creare problemi. Anche la 
traduzione “tentazione” non è poi, a ben vedere, così scontata, dal momento che il greco 
peirasmós può significare “tentazione” ma anche, più semplicemente, “prova”. È 
chiaro che la scelta tra queste due accezioni implica due “agenti” diversi: la “prova” 
proveniendo da Dio, la “tentazione” dal demonio. Da più parti (anche autorevoli) è stato 
fatto osservare che Dio, essendo Padre misericordioso, non può assolutamente mettere 
alla prova i suoi figli né tentomeno tentarli. Io non sarei così sicuro, se solo penso a non 
pochi episodi biblici che dimostrano il contrario (basti citare i noti casi di Abramo e di 
Giobbe, ed alcune inequivoche espressioni dei Salmi: Ps. 10, 5 “Il Signore mette alla 
prova giusti ed empi”. Dal salmo 25, 2 si deduce che il giusto può persino chiedere a Dio 
di metterlo alla prova: “Scrutami, o Signore, e mettimi alla prova”). Non solo, ma Dio 
può addirittura permettere a Satana di “tentare” il giusto: basti citare l’episodio notissimo 
delle tentazioni di Gesù nel deserto, prima dell’inizio della sua vita pubblica, e il 
bellissimo commento che ne fa il grande S. Agostino (Comm. al Salmo 60,3): “La nostra 
vita in questo pellegrinaggio non può essere esente da prove... Nessuno può conoscere 
sé stesso se non è tentato... Il Signore volle prefigurare noi, che siamo il suo corpo 
mistico, nelle vicende del suo corpo reale... Dunque egli ci ha come trasfigurati in sé, 
quando volle essere tentato da Satana... Cristo fu tentato dal diavolo nel deserto, ma in 
Cristo eri tentato anche tu... Tu fermi la tua attenzione al fatto che Cristo fu tentato, ma 
perché non consideri che egli ha anche vinto? Fosti tu ad essere tentato in lui, ma 
riconosci anche che in lui tu sei vincitore!”. 
Come tradurre allora questo versetto? 
Ammessa l’opportunità di una attenuazione del troppo forte “indurre”, direi che sono 
lecite entrambe le accezioni di peirasmós. 



1. Se optiamo per peirasmós / “prova”, allora proporrei “non abbandonarci nella prova / 
nel momento della prova”, naturalmente anche nel senso ampio di “non sottoporci, o 
Signore, ad una prova troppo dura e troppo pesante per le nostre forze”. 
2. Se preferiamo invece il significato, altrettanto legittimo, di “tentazione”, confermerei 
una traduzione analoga alla precedente “non abbandonarci nella tentazione / nel 
momento della tentazione”, in linea con quanto ci assicura S. Paolo nella Prima lettera ai 
Corinzi, 10,13: “Dio... non permetterà che siate tentati oltre le vostre forze ma, insieme 
con la tentazione, vi darà anche il modo di uscirne per poterla sostenere”. Certo, se si 
dovesse optare per questa seconda ipotesi, sarebbe più coerente interpretare nel versetto 
seguente il genitivo poneroû come un genitivo maschile (“Maligno”) anziché neutro 
(“male”), cioè “ma liberaci dal Maligno” (dal quale provengono le tentazioni). Questa 
mia proposta (“Maligno”, anziché “male”) è confortata dal fatto che — com’è noto — 
in numerosi manoscritti greci (anche antichi) leggiamo, a conclusione del Padre nostro, la 
dossologia “Poiché tuo è il regno, tua la potenza e la gloria nei secoli” (versione — 
testo dell’oratio Dominica inglobante la dossologia come parte integrante — adottata 
nell’eucologia e nella liturgia delle Chiese della Riforma). L’attestazione di una analoga 
dossologia già nella Didaché (un’opera risalente alla fine del I secolo d. C.) fa pensare che 
tale dossologia sia un ampliamento molto arcaico, dovuto quasi sicuramente a 
motivazioni liturgiche. Era, infatti, consuetudine diffusa nel giudaismo concludere le 
preghiere con una dossologia formale ed è risaputo che le prime comunità cristiane 
erano solite seguire la prassi liturgica sinagogale. Ora, se ammettiamo che una 
“glorificazione” (significato di “dossologia”) presuppone sempre una giustificazione, 
dobbiamo necessariamente concludere che la nostra dossologia (“Tuo è il regno...”) si 
riconnette direttamente (e indubitabilmente) alla settima domanda (“ma liberaci dal 
Maligno”) e ne fornisce una spiegazione: la potenza del Maligno è destinata alla fine a 
svanire e ad essere superata e vinta dalla potenza di Dio: poiché, in definitiva, suoi e 
soltanto suoi sono il regno, la potenza e la gloria! 
 

Renato Uglione 
(ottobre 2018) 

 
 
 



 

 
 
 
 

2.   PACE IN TERRA AGLI UOMINI 
“DI BUONA VOLONTÀ” O “AMATI DAL SIGNORE”? 

 
 
 
Dopo i dibattiti e le polemiche relative alla traduzione della conclusione del Padre nostro 
(et ne nos inducas in temptationem), erano altrettanto prevedibili dibattiti e polemiche (per 
quanto meno accese, per la verità) sulla traduzione dell’incipit dell’Inno angelico: et in 
terra pax hominibus bonae voluntatis (Luca 2, 14). Come ho già fatto per il Padre nostro, 
profitto del clima natalizio, e del fatto che la nuova versione del Gloria del Messale 
Romano sarà “inaugurata” proprio nella Messa della Notte del prossimo Natale, per 
intervenire nel dibattito in corso e offrire il mio modesto contributo più da filologo 
classico che da biblista. Premetto che una simile discussione non avrebbe, di per sé, 
neanche ragione di essere, a differenza di quella, più che legittima, sulla traduzione del 
finale del Padre nostro, dove tutte e tre le possibili interpretazioni (“e non ci indurre in 
tentazione”, “e non abbandonarci alla tentazione/prova”, “e non abbandonarci nella 
tentazione/prova”) erano e sono ugualmente lecite e passibili di discussione. Il fatto è 
che nel caso del Gloria il problema non riguarda una discutibile (tanto è vero che alcune 
antiche versioni latine pregeronimiane riportano altre lezioni, diciamo così, più attenuate 
ed “edulcorate”) traduzione latina dell’originale greco (inducas) ma un vero e proprio 
“errore” della traduzione italiana fino ad oggi corrente (“agli uomini di buona volontà”). 
Come sempre, dobbiamo risalire all’originale greco che parla di ánthropoi eudokías. Ora, il 
termine greco eudokía è un sostantivo deverbativo dal verbo eudokéo che significa 
“compiacersi di”, “provare benevolenza per” (cf. il finale dell’episodio del battesimo di 
Gesù, sempre in Luca, 3, 22: “Tu sei il mio Figlio diletto: in te mi sono compiaciuto”: gr. 



en soi eudókesa). Questo termine eudokía è sempre stato inteso dalla maggior parte degli 
esegeti come un genitivo oggettivo. Per spiegarmi con un esempio semplice, per 
ginnasiali: nel sintagma latino amor matris, matris può essere genitivo soggettivo (“l’amore 
materno della madre per i figli”) oppure genitivo oggettivo (“l’amore filiale dei figli per la 
madre”). Venendo al nostro caso, ánthropoi eudokías sono gli “uomini della benevolenza di 
Dio”, cioè “della benevolenza che Dio prova nei loro confronti” (genitivo oggettivo!). 
Già la più antica versione latina pregeronimiana (il cod. a, cioè il nostro codex Vercellensis, 
o eusebiano), poi adottata da S. Girolamo nella Vulgata, traduce eudokías con bonae 
voluntatis ed è traduzione “latinissima”: un regolare genitivo oggettivo che rende il più 
usato bene-volentia con l’esatto equivalente etimologico bona voluntas. L’ “errore” è dunque 
da attribuire a quei traduttori italiani preconciliari (ma non tutti: cf., per esempio, M. 
Zerwick sj, Analysis filologica Novi Testamenti Graeci, Pontificium Institutum Biblicum, 
Romae 1953: ánthropoi eudokías = homines quibus Deus bene vult; B. Prete, Trad. dei Vangeli, 
BUR, 1957: “uomini di benevolenza”, così spiegato in nota: “gli uomini che sono 
oggetto della benevolenza divina”) che, per trascuratezza o pigrizia o ignoranza del latino 
non solo cristiano ma anche classico, hanno reso il sintagma bonae voluntatis con il 
comodo calco “di buona volontà”: “errore” poi supinamente accolto da molti traduttori 
postconciliari, compresi quelli della prima edizione italiana del riformato Messale 
Romano del 1973. “Errore” che non è accettabile, perché in italiano “di buona volontà” 
ha un significato “volontaristico-soggettivo” assente nel latino bonae voluntatis, almeno in 
questo passo evangelico. Insomma non si tratta, nel nostro caso, di “uomini volenterosi” 
ma di “uomini benvoluti da Dio”!  
E qui non vale neanche la solita obiezione, di per sé legittima in altri casi (come nel finale 
del Padre nostro): “ma si è sempre pregato così, dunque per duemila anni i nostri 
predecessori hanno sbagliato”, in quanto si tratta, almeno per quanto concerne la 
liturgia, di un errore recente (“si è sempre pregato così da cinquant’anni, dalla riforma 
liturgica conciliare, non da duemila anni”, come nel caso del ne nos inducas in temptationem 
del Padre nostro), di un errore esclusivo della traduzione italiana, che non riguarda e non 
intacca il testo ufficiale della Vulgata: un errore che, con un po’ di attenzione e con meno 
trasandatezza, si sarebbe già dovuto correggere nella prima edizione italiana del Messale 
Romano del 1973! 
Per concludere questa breve nota filologica con una riflessione “spirituale”: con questo 
genitivo oggettivo eudokías (che tante perplessità ha suscitato in non pochi biblisti) l’Inno 
angelico non perde nulla del suo universalismo (quasi specificasse una pace che sarebbe 
limitata ai soli uomini oggetto della benevolenza divina), poiché la venuta del Messia è la 
“manifestazione” più universale e benefica “della benevolenza divina” per tutti gli 
uomini. L’elemento su cui poggia questa splendida dossologia è la “benevolenza di Dio”, 
la quale, nell’era messianica, si effonde con maggiore larghezza ed efficacia sugli uomini. 
Una dossologia, un canto sublime di poche note, che rappresenta un mirabile 
compendio della nuova economia della salvezza. 
 

Renato Uglione 
 



 
 
 
 

3.   DIVAGAZIONI SEMISERIE 
tra AGIOGRAFIA, FILOLOGIA ed ETIMOLOGIA: 

i casi di S. Cecilia e di S. Andrea 
 
 
 
Prendo lo spunto per queste divagazioni semiserie dalle recenti ricorrenze onomastiche 
di fine novembre per fare, oltre che gli auguri di buon onomastico alle amiche e agli 
amici che portano i bei nomi di Cecilia e Andrea, un… elogio (dato il contesto 
agiografico, meglio sarebbe dire panegirico) della filologia. 
 
Iniziamo da Santa Cecilia, che abbiamo appena celebrato mercoledì scorso 22 
novembre. 
È una santa celebrata non solo da quelle ragazze/donne che ne portano il nome, ma 
anche da un’infinità di associazioni, accademie, orchestre e corali musicali, in quanto 
invocata ab immemorabili come celeste patrona della Musica e dei musicisti. 
Un “patronato”, però, che — a quanto pare — è nato da un fraintendimento o errore di 
interpretazione dell’incipit di una antica antifona dei Vespri di S. Cecilia: cantantibus organis 
e, in particolare, del termine organum, il quale nel latino classico indica di per sé uno 
“strumento” qualsiasi (non necessariamente musicale) e che solo in particolari contesti 
definisce specificamente lo strumento musicale già conosciuto dagli antichi Romani 
come l’organo idraulico. 
 

 
 
Secondo un’ipotesi sostenuta da un sempre maggior numero di filologi, il testo originale 
(antichissimo, se solo si considera che il culto di S. Cecilia risale addirittura ai tempi 
dell’imperatore Costantino: culto che ha continuato fino ai giorni nostri ad essere 



condiviso da cattolici ed ortodossi. Sempre a proposito dell’importanza e dell’antichità di 
questo culto, si pensi che S. Cecilia è una delle sole sette martiri citate espressamente nel 
vetusto Canone Romano: Perpetua, Felicita, Agata, Lucia, Agnese, Cecilia, Anastasia) 
dell’antifona era, in realtà, molto probabilmente candentibus organis: “mentre ormai gli 
strumenti stavano diventando incandescenti” (con chiaro riferimento agli strumenti di 
tortura — ferri roventi — applicati alla Santa).  
Quando, però, nel Medioevo si impose nell’uso, in maniera sempre più eslusiva, 
l’accezione più tecnica e specifica (organum = organo, strumento musicale), l’immagine 
degli… “organi arroventati” comiciò a risultare per lo meno strana ed incomprensibile. 
Si pensò, pertanto, ad un errore di trasmissione del testo dell’antifona, per cui si ritenne 
più che giustificato correggere candentibus in canentibus (con una semplice soppressione 
della d), ben presto sostituito dal più diffuso e popolare cantantibus: “mentre gli organi 
cominciavano a suonare”, con allusione, a questo punto, non al martirio della Santa ma 
al suo matrimonio verginale (“in bianco”) col nobile pagano Valeriano, da lei convertito 
al Cristianesimo la notte stessa delle nozze: in particolare, agli organi idraulici che già al 
tempo degli antichi Romani venivano impiegati per allietare i riti e i banchetti nuziali, 
anche pagani (questo duplice passaggio — vorrei precisare — candentibus > canentibus > 
cantantibus è una mia ipotesi personale, che mi pare giustifichi meglio la concatenazione 
“logica”, anche sotto l’aspetto fonico, delle correzioni. Solitamente si ipotizza soltanto 
un unico passaggio da candentibus direttamente a cantantibus). 
 
E fu così che Cecilia, da martire sottoposta al supplizio dei ferri roventi, divenne la Santa 
protettrice della musica e dei musicisti! 
Questo caso interessante ci offre — è il caso di dire: “su un piatto d’argento” — lo 
spunto per fare il panegirico, oltre che della Santa, della… filologia e degli studi 
linguistici e, più in generale, umanistici, la cui “utilità” ai nostri giorni è sempre più messa 
in discussione dai molti sostenitori di una scuola e di una educazione pratiche, tecniche, 
“utilitaristiche” (si pensi, per esempio, al successo che sta riscuotendo il cosiddetto Liceo 
Scientifico delle Scienze applicate: liceo sì, ma senza il latino!). 
E, invece, sono proprio gli studi umanistici che distinguono le persone “pensanti” dalle 
persone “non pensanti” (per usare una felice distinzione/ definizione del compianto 
card. Martini): sono proprio questi studi che permettono agli “uomini pensanti” di fare 
un uso consapevole e appropriato della lingua e dei termini di cui gli uomini (a differenza 
degli animali) si avvalgono per ogni tipo di comunicazione (se non è importante e “utile” 
la comunicazione, non so proprio, a questo punto, che cosa sia importante: Umberto 
Eco docet). È proprio la filologia che ha permesso e che permette di “scoprire” i falsi: si 
pensi al nostro caso di una S. Cecilia patrona “abusiva” della Musica (un “falso” in ogni 
caso innocuo, che non ci impedisce di continuare a venerare S. Cecilia, se non come 
patrona della Musica, sicuramente come intrepida ed esemplare martire di Cristo) e al 
caso — ben più importante e gravido di conseguenze, anche politiche — del falso della 
Donatio Constantini, “scoperto” dal princeps philologorum dell’Umanesimo e Rinascimento 
Lorenzo Valla. 
 
È proprio la non conoscenza dell’etimologia — e qui passiamo al caso di S. Andrea, che 
abbiamo celebrato giovedì scorso 30 novembre — che spiega il fenomeno sempre più 



diffuso di genitori sciagurati, che, ignari, impongono a figlie ancora più sventurate, un 
antroponimo tipicamente e squisitamente 
“maschile” come Andrea (dal greco anēr, andrós: 
“uomo, in quanto maschio”, in opposizione ad 
ánthrōpos, termine inclusivo indicante uomini e 
donne in quanto “esseri umani”, appartenenti al 
genere umano: che è poi la stessa distinzione che 
troviamo nel latino vir ~ homo e nel tedesco Mann ~ 
Mensch. Cf., quindi, il greco andreía, “coraggio / 
forza virile / maschia”, esatto corrispondente del 
latino virtus < da vir (“uomo maschio”). 
 Ho parlato di genitori “sciagurati”. Ma, vista l’evoluzione vertiginosa della società 
odierna, direi anche “profetici”: con queste “innovatrici” teorie del gender e del sesso 
fluido che senso può avere ancora questa distinzione tra maschi e femmine? Anzi, in una 
futura società improntata a tali princìpi e a tali teorie, Andrea potrebbe rappresentare 
benissimo l’ideale antroponimo bisex rispettoso della fluidità del sesso: maschile per il 
suo etimo, e insieme femminile per la sua desinenza, appunto, “femminile”, in -a!  
 

Renato Uglione 



 
 
 
 

4.   GUERRA E PACE: 
DUE TERMINI A CONFRONTO 

NEL LESSICO COMUNE INDOEUROPEO 
 
 
 
Nelle considerazioni che faremo potremo toccare con mano quanto lo studio dell’origine 
etimologica e dell’evoluzione semantica delle parole possa aiutarci a meglio comprendere 
la realtà dei nostri giorni e anche, eventualmente, a demistificare le narrazioni correnti di 
eventi epocali quali stiamo vivendo in questi ultimi tempi. Perciò, di fronte alla 
drammatica invasione di un paese indipendente nel cuore della nostra Europa, col 
terribile corredo di morte, distruzione, terrore che questa ha comportato, ci pare quanto 
mai opportuno e istruttivo affrontare in primo luogo un viaggio dentro una delle parole 
più infauste che abbiano accompagnato, fin dalle sue origini, la storia plurimillenaria 
dell’umanità: GUERRA. 
I Greci la chiamavano pólemos, personificandola con l’omonimo démone della guerra, 
padre della dea Alalà. E “alalà” era — com’è noto — il “grido di battaglia” dei Greci, 
dopo migliaia di anni riattualizzato dal fascismo, su suggerimento dell’immaginifico 
Gabriele D’Annunzio. Il term. greco pólemos deriva dai verbi corradicali pállō (cf. lat. pello), 
indicante, al medio, l’atto di “lanciarsi contro qualcuno, dimenarsi, essere agitati” e palaíō 
(“lottare, gareggiare”), da cui il deverbativo palaístra (“palestra”: luogo dove si esercita la 
lotta”). 
Da una diversa radice (*duw, indicante il numero 2) deriva, invece, il lat. arcaico duellum 
(“lotta tra due eserciti”), che, per una normale evoluzione fonetica del du- iniziale di 
parola nella labiale b-, diventerà nel lat. classico bellum (cf. anche il noto caso di duenos > 
duonos > bonus e del suo diminutivo duenolos > duenlos > bellus). Soltanto nel latino 
medioevale sarà ripristinata la forma originale duellum nell’accezione tecnica che 
conosciamo: “scontro tra due persone”: cf. it. duello). Nel periodo successivo alle 
invasioni barbariche, che portarono alla fine dell’impero romano, il term. bellum fu poi 
sostituito nelle lingue romanze dall’equivalente germanico. Com’è noto, infatti, le parole 
neolatine e anglosassoni esprimenti tale concetto (it. guerra, fr. guerre, ingl. war) ci 
riportano all’antico germanico werra, la cui accezione originaria era “contesa, zuffa, 
mischia”. È invece abbastanza curioso che proprio i tedeschi (eredi diretti degli antichi e 
bellicosi popoli germanici, che il nostro pater Ennius avrebbe definito bellipotentes) abbiano 
abbandonato quella loro antica radice, adottando il term. Krieg, derivante da Kriek del 
medio-alto germanico, che significa “combattimento”. 
 
Radici diverse contraddistinguono pure, in greco e in latino, il concetto di PACE. 
È difficile proporre una etimologia sicura per il greco eirénē, in quanto la parola ci si 
presenta in una quantità davvero sorprendente di forme dialettali diverse, per le quali 



diventa davvero impossibile presupporre una forma originaria. Sembra quindi da 
accettare l’ipotesi di una serie di imprestiti dalle varie aree dialettali, senza peraltro 
escludere — in mancanza di una credibile base indoeuropea a cui risalire — la 
provenienza del termine da una lingua del sostrato anario. Possiamo soltanto affermare 
che, di certo, eirénē non appartiene originariamente al lessico politico-diplomatico 
comune indoeuropeo. 
 

 
 
Per converso, il term. latino pax è certamente indoeuropeo e appartiene ad una radice 
molto produttiva. I dizionari etimologici, infatti, hanno sempre fatto risalire il lat. pax alla 
radice indoeuropea *pak/pag (esprimente l’azione del “conficcare, fissare, rendere 
stabile”) attestata da una miriade di termini derivati da tale radice: cf. pax/pactum (“patto 
fissato/stabilito tra due persone/stati), paciscor (“fisso/stabilisco un patto”), palus (da pak-
slos: “palo fissato in terra”), pangere (cf. l’espressione pangere fines: “fissare/segnare con pali 
i confini”), pagus (“villaggio delimitato da palizzate”), pagina (“superficie su cui si 
imprime/si conficca lo stilo”), ecc.  
Dal punto di vista fonetico-semantico non vi sarebbero sostanziali obiezioni da opporre 
a questa etimologia tradizionale, dal momento che oscillazioni tra consonante sorda e 
consonante sonora (in questo caso, velare: pak/pag) sono normali nelle lingue 
indoeuropee. In tal caso, pax conterrebbe in sé l’idea della stabilità e della fissità. 
Senonché le ricerche fondamentali sull’argomento della studiosa e amica Maria Luisa 
Porzio Gernia, docente di glottologia proprio nel nostro ateneo torinese, hanno segnato 
un tale cambiamento (o, in ogni caso, un approfondimento e chiarimento) di prospettiva 
riguardo alla etimologia e alla semantica originaria di tale termine, che non è più possibile 
non tenerne conto. Partendo dalla constatazione che al centro dell’ideologia del mondo 
arcaico latino e italico emerge una evidente concezione religiosa di carattere giuridico-
sacrale, caratterizzante in profondità anche la lingua latina arcaica e quella osco-umbra 
(dove campeggiano alcune parole-guida, le quali ci inducono a inferire quanto la sfera 
divina e la sfera umana fossero inestricabilmente connesse), la nostra studiosa è giunta 
alla conclusione che in entrambe le culture — quella latina arcaica e quella italica — lo 
scopo precipuo della religione e dei riti sacri consisterebbe nel mantenimento e nel 
ripristino della pax, cioè della “unione” e della “armonia” tra uomini e dèi. La studiosa 
torinese è giunta a tale conclusione partendo dal presupposto che l’analisi linguistica del 
lat. pax nell’ambito dell’Italia antica deve essere orientata sulla fase che precede 
l’espansione del latino, quando, per particolari ragioni storico-culturali, esso si trova in 



posizione ricettiva rispetto ai dialetti italici (l’umbro, l’osco, e i dialetti medioitalici parlati 
intorno al Lazio da Volsci, Marsi, Peligni, ecc.). L’etimologia di un elemento lessicale non 
può, cioè, risolversi semplicemente nella storia di una parola isolata o nella definizione 
della sua posizione nel contesto comparativo delle lingue indoeuropee secondo la 
prospettiva genealogica. Un metodo rigoroso impone, insomma, di inserire l’elemento 
considerato in una rete di relazioni sia sul piano linguistico sia sul piano storico-culturale. 
Tra i due piani esiste una costante e dinamica interrelazione. Se assumiamo come 
principio di indagine la prospettiva semasiologica, che studia l’insieme delle significazioni 
legate al significante, il lat. pax si raccoglie con altre unità lessicali — come abbiamo 
detto — intorno alla radice *pak: una radice molto produttiva, oltre che nel latino, pure 
nei dialetti italici. Particolarmente rilevante è un tema radicale identico formalmente al 
lat. pax, documentato nell’umbro paśe, ablativo di un tema in consonante *pak. Questa 
parola nei testi umbri ha sempre il significato di “benevolenza (della divinità)”. 
Nell’umbro e in alcuni dialetti medioitalici (marrucino, frentano, marso, peligno) esiste 
inoltre un tema aggettivale *pakri- che, pure attribuito alla divinità, significa “favorevole, 
propizio”. È interessante notare come anche i termini latini, benché siano applicati fin 
dall’età arcaica alla lingua del diritto, conservino qualche traccia di un antico valore 
sacrale, come dimostra l’uso e la sopravvivenza di sintagmi quali pax deorum esprimente il 
concetto religioso della “benevolenza degli dèi” che garantisce agli uomini l’ “unione e 
l’armonia” con la divinità stessa. Le corrispondenze tra il latino e l’italico sono dunque 
rilevanti e sorprendenti. Con una revisione critica dell’etimologia tradizionale è stato 
quindi possibile alla Porzio Gernia attribuire le forme latine ed italiche, analizzate 
comparativamente nel quadro delle lingue indoeuropee, ad una radice *pak significante 
“unire, collegare”, ben distinta da una radice *pag esprimente il concetto di “conficcare”, 
alla quale — come abbiamo visto — i dizionari etimologici sono soliti collegare la 
famiglia di pax. 
La natura e la ricchezza dei documenti italici consentono di formulare interpretazioni di 
notevole valore storico, anche per i loro riflessi nella storia del latino. La forma pak-s è 
attestata nelle Tavole Iguvine che ci hanno tramandato un importantissimo testo rituale 
senza confronto nell’antichità classica. I riti che vi sono descritti sono una preziosa fonte 
di informazione per la conoscenza della religione umbra e della eredità indoeuropea in 
Italia. Dall’analisi di queste Tavole emerge chiaramente che la pak-s (nel significato 
indiscutibile di “unione/armonia”) è il dono massimo concesso dagli dèi agli uomini che 
celebrano il rito liturgico: la richiesta agli dèi, da parte degli uomini, della pak-s assume 
un’importanza centrale e rappresenta il culmine del rito. La formula rivolta 
ripetutamente al dio “sii fausto e propizio con la tua pak-s” (nel testo umbro delle T. I.: 
futu [imperativo umbro del lat. esse < rad. i.e. *bhu del lat. fui] fos [= lat. faustus] pacer 
[“propizio” < rad. *pak!] paśe [abl. umbro di pak-s] tua) non è un semplice refrain 
propiziatorio ma è il punto focale dell’intera preghiera rituale, che si rinnova a 
coronamento di ogni richiesta. La pak-s, cioè l’ “unione e l’armonia” tra uomini e dèi — 
come si vede — è dunque regolata dal principio del do ut des: gli uomini cercano di 
placare l’ira degli dèi per le loro colpe soprattutto con la scrupolosa e meticolosa 
osservanza di tutte le norme rituali e liturgiche (non dimentichiamo mai che il valore 
originario del lat. religio è “scrupolo religioso”) e gli dèi ricambiano “benevolmente” con 



la garanzia della pak-s, che consiste — lo ripetiamo — nell’unione e nell’armonia perfetta 
tra il mondo divino e mondo umano. 
Com’è noto, per gli stretti rapporti esistenti tra Roma e Gubbio l’antiquaria romana è 
stata il fondamento di ogni indagine ermeneutica condotta sulle Tavole Iguvine ed ha 
fornito le linee direttrici e le categorie interpretative indispensabili. Nel nostro caso, il 
contesto ideologico e semantico nel quale si inserisce coerentemente il term. pax è 
chiaramente riflesso nelle Tavole di Gubbio. Nel latino ci appare, naturalmente, diluito e 
disperso in una tradizione che ben presto ha acquisito e sviluppato una sua ben definita 
individualità storica. In altre parole, gli elementi del sistema antico sono stati 
continuamente rielaborati e riattualizzati dalla tradizione storico-culturale che li ha 
accolti: la loro genesi, però, risale indubitabilmente alla cultura religiosa dell’Italia antica.  
Per concludere, la storia del lat. pax non inizia con le prime testimonianze latine: esiste 
un antefatto che affonda le sue radici nel clima culturale che, anteriormente alla 
espansione romana nell’Italia centrale, ha unito i popoli dell’Italia antica in una dialettica 
complessa di contatti ed interferenze. 
 

Renato Uglione 
 
 

 



 
 
 
 

5.   COSTRUIRE PONTI ~ COSTRUIRE MURI 
(a proposito dell’etimologia di PONTEFICE) 

 
 
Gli anni del Covid e del post-Covid hanno coinciso con la seconda parte del pontificato 
di Papa Francesco (2013-2025): un papa notoriamente sensibile al tema dell’accoglienza 
dei migranti “senza se e senza ma”, al punto da farne uno dei suoi “cavalli di battaglia” 
preferiti, con esternazioni a volte discutibili e passibili di (legittima) contestazione. Mi 
riferisco al suo famoso pronunciamento, rivolto a uomini politici, dai toni apodittici 
tipici delle dichiarazioni papali ex cathedra: “Chi costruisce muri non può dirsi cristiano!”. 
 
Ora - premesso che un tale severo anatema è tutt’altro che inoppugnabile e inconfutabile 
anche da un punto di vista teologico e morale, prevedendo la dottrina sociale della 
Chiesa non solo il diritto di emigrare ma anche quello di non essere invasi (e quindi il 
diritto alla legittima difesa) - non è chi non veda come un tale intervento leda 
gravemente il principio (anch’esso evangelico: “Date a Dio… Date a Cesare…”) della 
distinzione tra le due sfere: quella religiosa e quella politica. Infatti, se al papa e ai vescovi 
è naturalmente lecito e doveroso richiamare i fedeli al precetto evangelico 
dell’accoglienza (“Ero straniero…”), non è invece loro consentito invadere “a gamba 
tesa” un campo che non è di loro competenza: in uno Stato laico (e non teocratico) 
spetta, infatti, ai politici esaminare e discutere il problema delicatissimo (anche dal punto 
di vista dell’ordine pubblico e della sicurezza dei cittadini) della immigrazione di massa e, 
quindi, omnibus rationibus accurate perpensis, regolamentare, con norme positive e vincolanti, 
l’afflusso degli stranieri entro i confini del loro Stato. 
Ho detto “a gamba tesa” e a ragione. Come dimenticare, infatti, l’increscioso episodio 
dell’Incontro Internazionale dei Sindaci e dei Vescovi del Mediterraneo organizzato a 
Firenze nel febbraio del 2022, cui aveva assicurato la sua presenza anche Papa 
Francesco? Com’è noto, alla vigilia dell’evento, il papa annullò sorprendentemente la sua 
partecipazione, con grande scandalo e disappunto generali. Ma ancora più grave fu la 
giustificazione addotta in seguito dall’interessato in un incontro con l’episcopato italiano: 
aveva preso - spiegò - quella clamorosa decisione, all’ultimo minuto, quando fu 
informato che avrebbe partecipato all’Incontro anche l’ex Ministro degli Interni della 
Repubblica Italiana: l’on. Marco Minniti, da lui definito “un criminale di guerra” per la 
sua “rigorosa” politica immigratoria (se questo non è “entrare a gamba tesa”!). 
 
Ma un simile anatema papale non cozza solo contro la fondamentale e irrinunciabile 
(almeno per il nostro Occidente) separazione netta tra la sfera religiosa e la sfera politica, 
cozza anche contro la… Storia! 
È, infatti, storicamente incontestabile che tutti i grandi Stati e le grandi civiltà sono 
diventati tali non solo perché hanno costruito ponti ma anche perché, all’occorrenza, 



non hanno esitato a costruire muri (e questo, più di tutti, dovrebbe averlo ben presente 
un papa, visto che è a capo dell’unico Stato al mondo interamente circondato da 
poderose mura: le famose “Mura Leonine”, costruite da papa Leone IV, tra l’848 e l’852, 
a protezione e difesa del Colle Vaticano dalle continue incursioni dei saraceni 
musulmani!). 
 

 
 
Illuminante, a questo proposito, una pagina del noto politologo Federico Rampini, non 
certo sospettabile di simpatie “indietriste” (come avrebbe detto papa Francesco). 
 
“L’idea di confine è antichissima: non appena una collettività umana si è organizzata per 
controllare un territorio geografico, ha sentito il bisogno di delimitarlo. Finché eravamo 
tribù di nomadi il “nostro” territorio era fluido e variabile. Quando siamo diventati 
agricoltori e sedentari, al contrario, marcare il territorio diventava essenziale: dal 
possesso di quella superficie coltivabile dipendeva la nostra sopravvivenza. Per questo 
fino ai nostri tempi nomadi e sedentari sono in conflitto: i primi tendono a non 
rispettare i confini dei secondi. Una volta delineato un territorio, nasce il bisogno di 
difenderlo. Stati, repubbliche e imperi hanno usato muri e fortificazioni per controllare 
gli ingressi e impedire le invasioni […] Per grandi imperi con una forte identità culturale, 
come la Cina e Roma, confini e muri diventavano anche il simbolo di una separazione: 
tra la civiltà e i barbari […] Chi è fuori dal confine difeso con le muraglie non appartiene 
alla stessa civiltà, non ne condivide i valori, non è soggetto alle stesse regole. Da un lato 
le fortificazioni svolgono una funzione amministrativa, politica, militare: segnano il 
territorio all’interno del quale si applicano le regole di uno Stato. Nel caso di Roma, a un 
certo punto della storia, il limes ha finito per coincidere anche con la sfera della 
cittadinanza, perché chi abitava entro i confini dell’impero è potuto diventare - a certe 
condizioni - un cittadino portatore di diritti e doveri. Poi c’è il significato culturale: oltre 
il confine cominciano altri mondi dove i nostri valori non vengono condivisi […] Le 
fortificazioni ai confini hanno avuto un’efficacia variabile, come strumenti di 
contenimento dei flussi migratori. La Grande Muraglia a volte ha dissuaso gli invasori 
[…], altre volte è stata superata e i cinesi sono stati assoggettati da dinastie straniere. Lo 
stesso accadde per i valli romani: hanno contenuto le ondate migratorie solo fino a un 
certo punto. Ma la forza simbolica dei muri è stata spesso condivisa da chi li 



oltrepassava. I barbari che davano l’assalto ai valli romani o alla Grande Muraglia cinese 
erano attratti da ciò che avrebbero trovato nel territorio protetto da quelle fortificazioni. 
Nei flussi migratori di oggi, profughi e richiedenti asilo riconoscono l’importanza delle 
frontiere e cercano di raggiungere il lato “giusto” del confine, quello in cui si aspettano di 
trovare maggiori diritti, sicurezza e benessere. Che dire allora di una civiltà che considera 
il limes come spregevole, immorale, disumano? Che vuole abolirlo perché non pensa di 
essere portatrice di valori? ‘Suicidio’ è la parola giusta”. 
 
FEDERICO RAMPINI, Suicidio occidentale, Milano 2023, p. 36 s. 
 
 

____________________________ 
 
Ma, a questo punto, qualcuno potrebbe scherzosamente obiettare che il papa, come 
Pontifex Maximus della Chiesa cattolica, non fa altro che il suo mestiere: quello di 
“costruttore di ponti”, come dice l’etimologia stessa del suo antichissimo titolo: una 
etimologia popolarissima, risalente all’antichità pagana: cf. Varrone, De lingua lat. 5, 83 
che interpreta il term. pontifex come composto di pons, pontis + fex < facere (qui pontes facit): 
etimologia soddisfacente sul piano formale ma enigmatica sul piano semantico in quanto 
la funzione sacerdotale mal si concilia con l’interpretazione di “facitore di ponti”. Di qui 
le ipotesi ermeneutiche alternative proposte sin dal secolo scorso da glottologi ed 
etimologisti, i quali - come E. Campanile e M. L. Porzio Gernia - partendo dal significato 
originale della radice indoeuropea *pent/ pont contestano il significato di “ponte” nel 
composto ponti-fex, avendo questa radice il significato generico di “via, strada”, come 
attestano chiaramente diverse lingue i.e. antiche e moderne: cf. sanscr. pántha, “via, 
sentiero “; greco pátos, “cammino, via, sentiero battuto”; ingl. path, “sentiero”; ted. Pfād, 
“sentiero”; ant. prussiano pintis, “strada, cammino”; ant. bulgaro pati, “strada”; russo 
sputnik, lett. “compagno di strada”. Il significato specifico di “ponte” del lat. pons 
rappresenterebbe allora una innovazione semantica successiva, così come il greco póntos, 
“mare”. Il lat. pontifex è dunque “colui che fa la via” (qui viam facit), il facitore del guado: 
colui che guida gli uomini sul giusto cammino. L’antico pontifex pagano sarebbe cioè un 
composto di pons quando questo termine manteneva ancora il primitivo valore di 
“cammino, via, strada”. I pontifices (pagani e poi cristiani) sono dunque - secondo questa 
nuova e più scientifica interpretazione etimologica - i sacerdoti che istituiscono le vie 
giuste per accedere alle cose sacre, con riferimento ai cammini percorribili dall’offerta 
sacrificale che muove dal mondo degli uomini e sale fino al mondo degli dèi. E i 
sacerdoti sono appunto quelli che “attivano” questo cammino. Il lat. pons è l’elemento di 
“congiunzione”, fortemente unito ad un contesto religioso in cui è dominante l’area 
semantica dell’ “unire”, del “collegare”, coerentemente con la concezione del “sacro” 
come “separatezza” che implica la necessità di operare con strumenti di congiunzione 
col divino (che il sacro fosse l’essenza stessa di Roma l’hanno ben individuato giuristi e 
linguisti quando hanno ricercato l’etimo e ripercorso la storia del lat. sacer, dal duplice 
valore negativo di “esecrabile, maledetto” e positivo di “degno di venerazione”: il 
vocabolo discende infatti dalla radice indoeuropea *sek, “tagliare”. Soltanto il latino 
conserva il valore originario religioso di “ciò che è separato, diviso”: un significato antico 



che precede l’accezione più moderna di “sacro” come l’ambito in cui tutto è “unito, 
legato, collegato”. In altre parole, sacer non indicava originariamente “ciò che è attribuito 
alla divinità” ma “ciò che è ‘altro’ rispetto al cosmo, ‘altro’ rispetto a una realtà).  
È, pertanto, il sacrificio, il rito a rendere percorribile un cammino di collegamento tra 
uomini e dèi: riesce, infatti, a far scendere tra gli uomini gli dèi, la loro potenza, e a far 
salire agli dèi le offerte sacrificali. Il rito è lo strumento di collegamento, l’elemento di 
congiunzione col divino, il canale, il “ponte” (ma in verticale: che collega dal basso in 
alto uomini-dèi). Il lat. pontifex sarebbe, insomma, una eredità diretta della sacralità 
indoeuropea originaria, trapiantata e adattata al mondo romano e infine al Cristianesimo. 
(Un’ultima postilla esplicativa sull’evoluzione semantica dell’accezione-base della radice 
i.e. *pent/ pont. Se, ad un certo punto, il greco póntos e il latino pons - derivanti entrambi da 
questa stessa radice i.e. indicante - come abbiamo visto - una generica “via di 
comunicazione”- hanno assunto il significato specifico rispettivamente di “mare” (in gr.) 
e di “ponte” (in lat.), è evidente che questa evoluzione è stata influenzata da particolari 
condizioni ambientali: è chiaro, infatti, che la principale via di comunicazione in una 
zona di grandi foreste o desertiche può ben essere il “sentiero” o la “pista battuta”; 
invece in un paese peninsulare arido e montuoso, come la Grecia, può essere il “mare” 
ad assumere questa funzione; mentre in una regione percorsa da fiumi, come il Lazio, il 
principale mezzo di comunicazione è evidentemente rappresentato dal “ponte”). 
 
Concludendo, sulla base di 
questa “nuova” e più scientifica 
etimologia, il papa (e i vescovi, 
anch’essi pontifices: cf. la 
terminologia liturgica: Messa 
“Pontificale” è la messa solenne, 
celebrata dal vescovo in 
paramenti “pontificali” - cioè 
come pontifex della Chiesa 
particolare a lui affidata - nella 
sua cattedrale) è sì “costruttore 
di ponti”, ma - innanzitutto e 
soprattutto - di ponti in 
verticale, e non di quei ponti in 
orizzontale - prevalentemente in 
stile mozarabico e in variopinti colori arcobalenici - che troppe volte abbiamo visto in 
questi anni di pontificato “francescano”.  
 

Renato Uglione 
 
 



 
 
 



 
 
 
 

6.   SCATOLE, TECHE, APOTECHE, BOTTEGHE 
 

RENATO UGLIONE 
 

 
DOMANDE: 
 
1. La scatola, come oggetto che contiene e separa un interno da un esterno, può 

essere letta in chiave teologica come una metafora del rapporto tra visibile e 
invisibile, tra mondo materiale e dimensione del sacro? 

2. Esistono nella tradizione cristiana o in altre tradizioni religiose oggetti sacri 
che funzionano strutturalmente come scatole (come reliquiari, tabernacoli o 
arche) e che cosa rivelano sul modo in cui il sacro viene custodito e reso 
accessibile? 

3. La scatola può essere interpretata come una figura del limite umano di fronte 
al mistero divino, cioè come un un dispositivo che mostra ma allo stesso 
tempo protegge ciò che non può essere pienamente svelato? 

 
 
RISPOSTE 
 
alla prima domanda: 
Se in un contesto architettonico religioso consideriamo come scatola uno spazio che 
separa un interno da un esterno (letto in chiave teologica come una metafora del 
rapporto tra visibile ed invisibile, tra mondo materiale e dimensione del sacro), possiamo 
citare come esempi probanti i casi del tempio greco-romano e del Tempio ebraico di 
Gerusalemme. Occorre partire dal termine sacer (da cui l’italiano sacro), derivato - 
secondo alcuni etimologisti - dalla radice indoeuropea *sek, “tagliare, separare, dividere” 
(cf. latino secare; italiano segare). Sacer sarebbe dunque ciò che è “separato” dagli uomini, 
ciò che appartiene ad “altro” rispetto agli uomini, vale a dire agli dèi (come gli animali 
immolati durante il sacrificium: letteralmente, l’azione rituale di “rendere qualcuno/ 
qualcosa sacer”). Sacer è tutto ciò che appartiene ad un mondo “separato”, fuori 
dell’umano (cf. dies sacra, domus sacra, mons sacer). La sfera del sacer appartiene al sacerdos ( < 
*sakro-dhos, “colui che fa/compie [-dhos dalla radice indoeuropea *dhē del greco títhēmi, lat. 
facio] azioni sacre) ed è l’opposto di profanus. Questa valenza semantica di “separazione”, 
“separatezza”, “divisione”, “esclusione” è ben convalidata dalla struttura stessa del 
tempio greco romano, dove lo spazio riservato alla divinità e al culto sacerdotale (gr. 
naós, lat. fanum) è ben distinto e separato “fisicamente” dallo spazio esterno, aperto ai 
fedeli, ai “profani” (gr. pró-naos, lat. pro-fanum).      



Ancora più interessante è il caso del Tempio di Gerusalemme col suo famoso Sancta 
Sanctorum (il “Santo dei Santi”: la parte più interna ed inaccessibile del Tempio, dove si 
trova “la dimora di Dio”, come cantano i salmi (Ps. 26,8; 84,11; 132,7.13). Prima 
dell’Esilio si trovava qui l’Arca dell’Alleanza, una cassa di legno di acacia rivestita d’oro 
in cui era custodita la Legge (Ex. 25,10-16). Soltanto il Sommo Sacerdote poteva 
entrarvi, e solo nel “giorno della espiazione” (Jom Kippûr). È a tutti noto il passo 
evangelico che descrive i fenomeni che accompagnarono la morte di Gesù: “Allora il 
velo del Tempio si squarciò in due dall’alto al basso” (Mc. 15,38). La frase ha un tenore 
strano: la comprende soltanto chi ha familiarità con la struttura del Tempio erodiano. 
Qui, comunque, ci interessano soltanto i due veli al suo interno. Un velo esterno 
avvolgeva la porta che “separava” il portico dal Santo, e uno interno che serviva “come 
separazione” tra il Santo e il Santo dei Santi (Ex. 26,33). Con tutta probabilità 
l’evangelista si riferisce al secondo velo, perché dietro il velo interno si nasconde 
appunto il Santo dei Santi, la “dimora di Dio”. La tradizione ebraica, e in particolare 
Giuseppe Flavio, non attesta alcunché riguardo ad una lacerazione del velo interno del 
Tempio negli anni 30 del I secolo d.C. Perciò la maggior parte degli esegeti tende a 
vedere in questa annotazione dell’evangelista soltanto un’“immagine”, una figura: non un 
avvenimento storico. L’interpretazione oggi prevalente è quindi quella che vede nella 
lacerazione del velo del tempio un modo di espressione tipicamente “apocalittico” (gr. 
apo-kálypsis, “dis-velamento”) con cui la prima comunità cristiana intende “dis-velare” il 
vero significato della morte di Cristo: un evento cosmico che “dis-chiude” l’accesso a 
Dio e alla sua salvezza. A partire da quell’evento tutti gli uomini potranno ormai 
accostarsi liberamente al Santo dei Santi. Inoltre, Marco sottolineerebbe anche il fatto 
che, tra i destinatari del messaggio, vi sono inclusi anche i pagani e questo si riscontra 
immediatamente nel versetto successivo, quando mette in bocca al centurione romano 
presente alla crocifissione la professione di fede cristiana: “Veramente quest’uomo era il 
figlio di Dio”(Mc.15,39): nella morte di Gesù giunge così al suo termine l’antico ordine 
del culto: l’accesso a Dio è ora “aperto” a tutti (ebrei e gentili), e non solo al ceto 
sacerdotale. 
  
alla seconda domanda: 
Partirei anche qui dalle strutture architettoniche, in questo caso dei templi cristiani. 
Penso innanzitutto alle chiese bizantine, il cui carattere distintivo è la cosiddetta 
“iconostasi”: quella parte divisoria decorata da icone, che separa la navata riservata ai 
fedeli dal bēma occupato dall’altare del sacrificio, nel quale si ritira il clero celebrante, 
durante il nucleo più sacro della Divina Liturgia: quello cioè in cui si celebrano - dopo la 
liturgia della Parola - i divina mysteria (il lat. mysterium è prestito del gr. mystérion: un rito 
segreto, accessibile a pochi eletti: dal verbo greco myō, “chiudere, socchiudere gli occhi” 
+ suffisso -terio dei nomina loci: cf. baptis-térion, “il luogo, lo spazio liturgico in cui si 
celebrano i battesimi”; koimē-térion, “il cimitero”, il “luogo della dormizione”, dal gr. 
koimáō, “dormire”) e, in particolare, il sacramentum (da sacer !) per antonomasia: la “con-
sacrazione” (con-secratio, l’azione di “rendere sacer”!) delle specie del pane del vino, 
trasformate - mediante l’epíklēsis allo Spirito Santo - nel corpo e nel sangue di Cristo. 
Questo spazio sacro delimitato dall’iconostasi riflette molto bene la cosiddetta teologia 
dell’“arcano”, propria della spiritualità e della teologia dell’oriente bizantino. Ma un 



riflesso - per quanto molto più attenuato - di tale concezione si può osservare anche 
nelle chiese dell’Occidente cristiano, ove il presbiterio (presby-térion, “lo spazio sacro 
riservato ai presbiteri”: i preti, i sacerdoti) è “separato” dalla navata occupata dai fedeli 
mediante una semplice balaustrata (in alcuni casi, come nella cattedrale della mia città, 
Vercelli, addirittura da una duplice balaustrata): una barriera architettonica di 
“separazione”, implicante “esclusione”. 
 
alla terza domanda: 
Comincerei partendo dalla etimologia dell’oggetto del nostro discorso. All’it. scatola si 
attribuiscono due etimi: 1. Il termine deriverebbe secondo alcuni dal lat. medioevale 
castula, diminutivo del franco kasto (cf. ted. Kasten, “cassa”, “cassetta”): letteralmente 
“cesto” > dimin. “piccolo cesto”, “cassettina”, com metatesi di cast- in scat-.  2. Secondo 
altri etimologisti, scatola discenderebbe invece dal lat. tardo scatula, derivante dall’antico 
alto tedesco Skatt, ted. mod. Schatz, “tesoro”(>“contenitore del tesoro: scrigno, 
forziere”), dalla rad. indoeuropea *ska/ sku, “coprire”, “nascondere”, “oscurare”: cf. gr. 
skiá, “ombra”, skótos, “oscurità”, skytos, “pelle”; lat. scutum, “scudo” (arma di difesa con 
cui si copre, si nasconde il corpo), ob-scūrus. L’it. scatola è l’equivalente generico (non 
etimologico) del greco thēkē (cf. prestito it. dotto teca), derivato dalla radice indoeuropea 
*dhē, “porre, deporre, riporre, mettere da parte, depositare” (cf. gr. títhēmi, aoristo 3º 
cappatico éthēka): un termine molto diffuso anche nel lessico liturgico cristiano: teca è la 
piccola scatola rotonda contenente le ostie consacrate che si portano nelle case degli 
ammalati; lipsanoteca è il reliquiario (“custodia delle reliquie dei santi”); stauroteca è il 
reliquario specifico delle reliquie della Santa Croce (dal gr. staurós, “croce”, strumento di 
supplizio a forma di tau); chiroteche (letteralmente “custodie delle mani”, cf. gr. chéir) sono i 
guanti liturgici indossati dai vescovi nelle messe pontificali, distinti dai guanti usati dai 
laici (guanto dal franco wanth > lat. tardo [VII secolo] wantus), in quanto ricoprono delle 
mani consacrate (con-secratae, da sacer!). Da questi esempi si può facilmente inferire come 
la teca/ scatola sia quasi una “figura” del limite umano di fronte al divino: un dispositivo 
atto a custodire, proteggere e nascondere ciò che non può essere pienamente s-velato. 
Un’ultima osservazione conclusiva. Se, partendo dalla sfera del sacro allarghiamo il 
discorso all’ambito profano, anche qui notiamo che il termine greco thēkē ha conservato 
quella connotazione di “separatezza”, quasi sacrale, riscontrata nell’area semantica del 
“sacro”. Lo troviamo nel composto apo-thēkē e come secondo elemento di alcuni noti 
composti: per esempio, biblioteca, pinacoteca, enoteca, sempre con una venatura diciamo così 
“nobilitante”, discriminante: si tratta cioè di “depositi” di beni e di oggetti preziosi, 
eccezionali, non comuni (quindi, da proteggere, custodire), quali i libri, i quadri in quanto 
opere d’arte, i vini pregiati (non prendo neanche in considerazione certi abominevoli 
neologismi recenti, come il ridicolo e pretenzioso paninoteca: veri monstra lessicali, 
assolutamente vitanda!). Il composto apo-teca, invero, ha avuto in italiano un esito che ha 
perso del tutto quel carattere di specificità e di esclusività: da apoteka è derivato infatti 
l’italiano bottega [“rivendita di qualsiasi prodotto”] per aferesi della /a/ e lenizione della 
velare: /k/ > /g/ ). Ma in alcune lingue quel carattere si è conservato: apothēkē nel greco 
biblico dei LXX significa talvolta “forziere”, “tesoro” e nel tedesco moderno (e in altre 
lingue moderne) Apotheke indica non un negozio generico, ma un negozio specifico, 
“specializzato”: la farmacia (rivendita di beni preziosi per la salute: i pharmaka!). 



     
                           RENATO UGLIONE 
 
 

____________________________ 
 

 
TIPOLOGIE TESTUALI 

esempi pratici con esercitazioni 
 
 
E ora, per i nostri studenti, nell’ambito del lavoro sulle tipologie testuali, proponiamo un 
esempio pratico che può servire da modello per l’esercizio di riscrittura di un testo 
“scientifico” dal linguaggio tecnico per “addetti ai lavori”, come quello qui sopra 
riprodotto, in un testo di tipo narrativo / divulgativo adatto a un più ampio pubblico 
“generalista” poco avvezzo alla terminologia specifica della linguistica, della glottologia, 
dell’etimologia e che necessita di un “gancio” di tipo narrativo un po’ fantasioso per 
recepire più agevolmente i contenuti “alti” del testo di partenza. 
 
 

La soffitta delle scatole: il sacro che abita tra dentro e fuori 

La scala scricchiola con un suono lento e antico, come se ogni gradino non fosse 
soltanto legno, ma memoria compressa che reagisce al passaggio. Salendo verso la 
soffitta, la casa sembra cambiare densità e l’aria si fa più spessa, non tanto per la polvere 
quanto per una sorta di stratificazione del tempo. Le scatole sono già lì, molte, 
accatastate senza un ordine evidente, ma non senza una logica, come se la loro 
disposizione rispondesse a un principio interno che non è più pratico, ma quasi mentale. 

In questo spazio sospeso trovo il teologo Renato Uglione, seduto su una cassa di legno, 
come se non fosse distinto dalle scatole, ma ne costituisse una variazione più 
consapevole. Dice subito, senza preparazione, che «la scatola, come oggetto che contiene 
e separa un interno da un esterno, può essere letta come immagine del rapporto tra ciò 
che vediamo e ciò che non vediamo, tra il mondo concreto e ciò che lo supera». Già in 
questa prima frase la scatola smette di essere soltanto un oggetto e diventa una forma del 
pensiero. 

Poi insiste: «bisogna partire dal fatto che il sacro, in latino sacer, indica originariamente 
ciò che è separato, messo da parte, sottratto all’uso comune». E aggiunge: «secondo 
alcuni etimologisti, alla base vi sarebbe l’antica radice indoeuropea sek, che significa 
tagliare, separare, dividere, come nel latino secāre. Il sacro non è quindi qualcosa che 
semplicemente si aggiunge al mondo, ma ciò che nel mondo viene distinto e assegnato a 
una sfera altra rispetto a quella degli uomini». 



Abbassa la voce, come se la definizione imponesse essa stessa una distanza: «sacer è ciò 
che appartiene agli dèi, ciò che è stato separato dall’umano. Anche il sacrificio, sacrificium, 
è letteralmente l’azione rituale con cui qualcuno o qualcosa viene reso sacro». 

La scatola diventa allora il centro del discorso. «Se guardiamo il tempio greco-romano», 
dice, «vediamo una struttura fondata proprio sulla distinzione tra uno spazio interno e 
uno esterno. Il naós, o fanum in latino, è il luogo riservato alla divinità e al culto 
sacerdotale. Il pró-naos, o pro-fanum, è invece ciò che si trova davanti e fuori dallo spazio 
sacro. Il profano non è necessariamente ciò che si oppone al sacro: è, prima di tutto, ciò 
che rimane al di fuori del suo recinto». 

È già una scatola simbolica: uno spazio delimitato che non si limita a contenere, ma 
stabilisce chi può entrare, fino a dove può avanzare e che cosa può vedere. 

Poi passa a un esempio ancora più forte: «nel Tempio di Gerusalemme esisteva il Sancta 
Sanctorum, il Santo dei Santi, la parte più interna e inaccessibile, considerata la dimora di 
Dio. Prima dell’Esilio vi si trovava l’Arca dell’Alleanza, una cassa di legno d’acacia 
rivestita d’oro nella quale era custodita la Legge». 

Qui rallenta: «anche in questo caso la logica è quella di una scatola dentro un’altra 
scatola: il Santo dei Santi dentro il Tempio e, al suo interno, l’Arca. Soltanto il Sommo 
Sacerdote poteva accedere a quello spazio, e soltanto una volta all’anno, nel giorno 
dell’espiazione, lo Yom Kippur». 

Il Tempio erodiano, spiega, conteneva inoltre due veli. Un primo velo separava il portico 
dal Santo; un secondo divideva il Santo dal Santo dei Santi. Era quest’ultimo a custodire 
la parte più interna, la dimora invisibile e inaccessibile di Dio. 

«Quando il Vangelo di Marco racconta che, alla morte di Gesù, il velo del Tempio si 
squarciò in due dall’alto verso il basso, con tutta probabilità si riferisce proprio al velo 
più interno». La tradizione ebraica e Giuseppe Flavio non attestano una lacerazione 
storica del velo del Tempio negli anni Trenta del primo secolo. Per questo, precisa 
Uglione, molti esegeti interpretano il racconto come un’immagine teologica, una figura 
espressa nel linguaggio dell’apocalittica. 

«Apokálypsis significa disvelamento, rimozione del velo. Lo squarcio non serve soltanto a 
mostrare la struttura della separazione: indica che la morte di Cristo dischiude l’accesso a 
Dio e alla sua salvezza. Ciò che prima era riservato al Sommo Sacerdote diventa ormai 
accessibile a tutti». 

Non è dunque il confine a essere semplicemente osservato da fuori: è l’antico ordine 
della separazione cultuale a essere superato. Il Santo dei Santi non rimane più lo spazio 
irraggiungibile nel quale soltanto pochi possono entrare. L’accesso a Dio viene aperto 
agli uomini senza distinzione, agli ebrei e ai gentili, non più soltanto al ceto sacerdotale. 



«Subito dopo», continua, «Marco mette sulle labbra del centurione romano la frase: 
“Veramente quest’uomo era il Figlio di Dio”. Non è un particolare secondario. Il primo 
a riconoscere apertamente l’identità di Cristo dopo la sua morte è un pagano. Il 
centurione rappresenta così l’estensione del messaggio e della salvezza anche a coloro 
che, fino a quel momento, erano rimasti fuori». 

Quando passa alle chiese cristiane, il discorso si fa più visivo. «Nelle chiese bizantine 
troviamo l’iconostasi, la parete decorata da icone che separa la navata, riservata ai fedeli, 
dal bēma, lo spazio più interno nel quale si trova l’altare e si ritira il clero celebrante 
durante il nucleo più sacro della Divina Liturgia». 

Qui il sacro non è semplicemente nascosto, ma viene custodito e mediato. L’iconostasi 
non è una parete muta: è una separazione fatta di immagini. Mostra mentre divide, 
permette di intuire mentre impedisce una visione completa. 

«Dopo la liturgia della Parola», continua Uglione, «nel bēma si celebrano i divina mysteria e, 
in particolare, il sacramento per eccellenza: la consacrazione del pane e del vino, 
trasformati nel corpo e nel sangue di Cristo mediante l’epíklēsis, l’invocazione dello 
Spirito Santo». 

Questa organizzazione dello spazio riflette quella che viene definita la teologia 
dell’arcano, propria della spiritualità e della tradizione bizantina. Il divino non viene 
offerto come un oggetto completamente esposto allo sguardo, ma viene incontrato 
attraverso una progressione di soglie, gesti, immagini e separazioni. 

Poi chiarisce il termine: «il latino mysterium deriva dal greco mystérion, che indica un rito 
segreto, accessibile a pochi iniziati, ed è collegato al verbo greco myō, chiudere o 
socchiudere gli occhi». Il mistero non coincide con qualcosa di semplicemente 
incomprensibile: è ciò davanti a cui lo sguardo umano deve arrestarsi, adattarsi, avanzare 
gradualmente. 

Dalla stessa formazione linguistica derivano parole come baptistérion, il luogo nel quale si 
celebra il battesimo, e koimētérion, il cimitero, letteralmente il luogo della dormizione o del 
sonno. Anche presbytérion, il presbiterio, indica uno spazio definito dalla sua funzione e da 
coloro ai quali è riservato. 

«La logica della separazione», precisa Uglione, «non appartiene soltanto all’Oriente 
bizantino. Nelle chiese dell’Occidente cristiano il presbiterio, lo spazio sacro riservato ai 
presbiteri e ai sacerdoti, è separato dalla navata occupata dai fedeli mediante una 
balaustrata». 

La separazione è in questo caso meno imponente dell’iconostasi, ma conserva lo stesso 
significato architettonico: stabilisce una soglia, distingue lo spazio comune da quello 
liturgico. Uglione ricorda anche il caso della cattedrale di Vercelli, dove il presbiterio è 
delimitato addirittura da una duplice balaustrata. Una barriera fisica che rende 
immediatamente visibili la distanza, l’esclusione e il diverso grado di accessibilità. 



Quando passa alla lingua, il discorso torna alla scatola materiale. «Alla parola italiana 
“scatola” vengono attribuite due possibili origini. Secondo alcuni deriverebbe dal latino 
medievale castula, diminutivo del franco kasto, con il significato di piccolo cesto o 
cassettina, attraverso la trasformazione di cast- in scat-». 

Secondo un’altra ipotesi, invece, deriverebbe dal latino tardo scatula, collegato all’antico 
alto tedesco Skatt e al tedesco moderno Schatz, “tesoro”. In questo caso la scatola 
sarebbe in origine il contenitore del tesoro: uno scrigno, un forziere. 

Alla base vi sarebbe inoltre una radice indoeuropea legata all’atto di coprire, nascondere 
e oscurare. La stessa area semantica riemerge nel greco skiá, ombra, e skótos, oscurità, 
come pure nel latino scutum, lo scudo che protegge il corpo coprendolo, e in obscurus. 

La scatola non conserva soltanto: sottrae alla vista. Non protegge soltanto ciò che 
contiene dagli urti del mondo, ma anche il mondo dalla sua esposizione immediata. 

Poi Uglione entra nella famiglia della thēkē, il contenitore, termine collegato al verbo 
greco títhēmi, porre, deporre, collocare, mettere da parte. «L’italiano “teca” è l’equivalente 
dotto e generico della scatola. Nel lessico cristiano, però, assume significati molto 
specifici». 

La teca è la piccola scatola, spesso rotonda, nella quale vengono custodite le ostie 
consacrate destinate agli ammalati. La lipsanoteca è il contenitore delle reliquie dei santi. 
La stauroteca è il reliquiario destinato alle reliquie della Santa Croce, da staurós, croce. 

Poi aggiunge un oggetto meno evidente: «anche le chiroteche appartengono a questa 
famiglia. Sono letteralmente le “custodie delle mani”, i guanti liturgici indossati dai 
vescovi durante le messe pontificali». 

Le chiroteche si distinguono dai comuni guanti perché rivestono mani consacrate. La 
scatola, in questo caso, non ha pareti rigide e non assume la forma di una cassa: aderisce 
al corpo. Ma la sua funzione resta la stessa. Avvolge, distingue e protegge ciò che è stato 
sottratto all’uso ordinario. 

Fa una breve pausa. Le parole non passano subito. Restano. Io rimango ferma senza 
accorgermene, come se quello che ascolto si depositasse dentro il corpo, diventando una 
specie di struttura interna, una soletta invisibile che tiene insieme il mio stare in piedi 
nella soffitta. 

«Da tutti questi esempi», riprende, «si può comprendere come la teca o la scatola diventi 
una figura del limite umano di fronte al divino: un dispositivo destinato a custodire, 
proteggere e nascondere ciò che non può essere pienamente svelato». 

Ma il percorso non termina dentro il recinto religioso. La stessa radice thēkē continua a 
vivere anche in parole apparentemente profane. 



«La troviamo in biblioteca, pinacoteca ed enoteca. In tutti questi casi si tratta di luoghi 
nei quali vengono depositati e custoditi beni considerati preziosi, eccezionali o 
comunque non comuni: i libri, i quadri in quanto opere d’arte, i vini pregiati». 

Qualcosa viene sottratto alla dispersione dell’uso quotidiano e collocato dentro uno 
spazio distinto. Anche fuori dal tempio, la custodia continua a produrre una forma di 
separatezza quasi sacrale. 

Poi il discorso arriva ad apothēkē. «Nel greco biblico dei Settanta, apothēkē può indicare un 
deposito, ma anche un forziere o un tesoro. È il luogo nel quale qualcosa viene riposto e 
custodito». 

In italiano, però, la parola ha seguito una trasformazione particolare. Da apothēkē, 
attraverso la forma apoteka, è derivata “bottega”: la vocale iniziale è caduta e la 
consonante velare si è sonorizzata, passando da k a g. 

«Nella parola “bottega”», spiega Uglione, «si è perso quasi completamente il carattere di 
specificità e di esclusività che apparteneva all’antico deposito. La bottega può diventare 
la rivendita di qualsiasi prodotto». 

La scatola si è aperta al commercio ordinario. Il tesoro è diventato merce. Il luogo 
separato è diventato uno spazio comune. 

Ma in altre lingue la storia è andata diversamente. «Nel tedesco moderno Apotheke non 
indica un negozio generico, ma la farmacia: una bottega specializzata nella vendita di 
beni preziosi per la salute, i phármaka». 

Così, nel tragitto da apothēkē a bottega e da apothēkē ad Apotheke, la stessa parola conserva 
o perde, a seconda delle lingue, la sua antica idea di custodia selettiva. Da una parte il 
deposito diventa negozio comune; dall’altra rimane il luogo specializzato nel quale 
vengono conservate sostanze rare, delicate e necessarie alla cura. 

La scatola non è dunque un oggetto tra gli altri, ma uno dei modi fondamentali con cui 
gli esseri umani separano ciò che è visibile da ciò che non lo è, ciò che è comune da ciò 
che è prezioso, ciò che può essere usato immediatamente da ciò che deve essere 
custodito. 

Anche quando entra nella vita quotidiana, come biblioteca, pinacoteca, enoteca, bottega 
o farmacia, mantiene almeno una traccia della sua origine: qualcosa viene raccolto, 
sottratto alla dispersione e collocato dentro una forma. 

Infine Uglione sorride e conclude senza davvero concludere: «la scatola è il modo in cui 
il limite diventa abitabile. Il sacro non vive semplicemente dentro le scatole: si serve della 
separazione, della custodia e della soglia per rendersi accessibile senza lasciarsi esaurire 
dallo sguardo». 



La scala scricchiola di nuovo, ma questa volta sembra non riportare indietro. Sembra 
soltanto proseguire altrove la stessa struttura: una soglia dopo l’altra, una stanza dentro 
un’altra stanza, una scatola dentro un’altra scatola. 

 
Camilla Sernagiotto 


