X. DE RE DIDACTICA

Negli anni del post-Covid il clima di generale e virtuosa “resilienza” creatosi dopo anni
di “sospensione” della vita e delle attivita normali non poteva non coinvolgere uno dei
settori piu in crisi (e quindi meritevoli di restauro e di aggiornamento) della nostra
societa: la Scuola.

Si ¢ dunque sviluppato un dibattito sempre piu esteso e partecipato sulla crisi in cui si
dibatte da decenni la Scuola italiana e sulle soluzioni da adottare per un auspicabile
recupero della serieta degli studi e della funzione (costitutival) culturale e formativa della
istituzione scolastica.

Tra le varie proposte avanzate e
dibattute in questi anni ci limitiamo
qui a segnalare quella di un
rafforzamento e di una rivalutazione
dello studio del latino (almeno a livello
liceale, anche se non ¢ mancato chi - e
mi riferisco, per esempio, al Ministro
dell’Istruzione Valditara - ¢ giunto
addirittura a ventilare I'ipotesi di una
reintroduzione dell’insegnamento del
latino - anche solo opzionale - nella
scuola secondaria di 1° grado).
Ovviamente, non possiamo che | , |
salutare con favore tali ipotesi e provvedlrnentl in tal senso, a condizione che ad essi si
accompagni una buona volta una non piu differibile “riforma” dell'insegnamento del
latino.

Per illustrare meglio il mio pensiero al riguardo, mi pare utile riproporre all’attenzione
degli “addetti ai lavori” un mio vecchio intervento in proposito, apparso 35 anni fa nella
benemerita rivista di didattica delle lingue classiche “Aufidus”, che, nonostante i suoi
anni, mi pare conservi tutta la sua attualita (e questo la dice lunga sulla lentezza
pachidermica nell’attuazione, nel nostro Bel Paese, delle riforme e dei processi di
aggiornamento...).
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X.1. LA DIDATTICA DEL LATINO
ALLA LUCE DELLA CONTINUITA
TRA LINGUA LATINA E LINGUA ITALTANA

Renato Uglione

Sembrerebbe un presupposto ovvio e scontato di ogni seria didattica del latino nella
scuola italiana la coscienza della “continuita tra lingua latina e lingua italiana”, invece
nella manualistica e nella prassi scolastica tradizionali raramente troviamo operante tale
presupposto. Eppure sono proprio quegli indirizzi dell’istruzione secondaria di 2° grado
che prevedono nel loro curriculum lo studio del latino che dovrebbero costituire il luogo
privilegiato per una ripresa e una ridefinizione su basi piu organiche, consapevoli e
critiche del discorso sulla continuita tra latino e italiano iniziato nella scuola secondaria di
1* grado. Naturalmente, seguendo un procedimento inverso: se nella media inferiore il
punto di partenza era la lingua italiana studiata con riferimento alla sua origine latina
(Legge 348/1977), nella scuola di latino della secondaria supetriore sara ovviamente
quest’ultimo, studiato ormai come sistema linguistico indipendente, a illuminare le
strutture dell’italiano. Esaminiamo ora i manuali tradizionali di grammatica latina: nella
stragrande maggioranza sembrano ignorare i loro effettivi destinatari, vale a dire gli
studenti italiani, al punto che si potrebbe benissimo tradurli nelle varie lingue straniere e
destinarli a studenti inglesi, tedeschi, ecc. Raramente, infatti, tali testi, tranne qualche rara
e virtuosa eccezione, riescono ad andare oltre la pur necessaria descrizione sistematica
della lingua, per cercare di avviare progressivamente gli allievi all'intuizione delle fasi
evolutive del latino, delle sue varie facies, dei suoi livelli e registri linguistici, aiutandoli a
cogliere la distinzione tra fatti arcaici o tardi e fatti piu propriamente classici; a percepire
la distanza che separa la lingua colta da quella colloquiale e quotidiana; ad individuare,
specialmente nel sero vulgarss, 1 successivi esiti romanzi, in particolare italiani. In altre
parole, raramente i testi tradizionali si sforzano di offrire ai discenti un quadro del latino
inteso come strumento che si modifica nel tempo, come un “sistema in movimento” che
reca gia in sé elementi propri delle lingue romanze, come il punto di partenza di un lungo
processo storico che, prendendo le mosse gia dall’epoca classica, giunge senza iati e
soluzioni di continuita fino ai primi documenti della lingua italiana. Insomma, la
manualistica scolastica tradizionale, privilegiando i “diverso” (cioe, gli elementi di
differenziazione che oppongono il lat. all’ital.) ed esaltando come termine di confronto
statico il lat. classico, ha messo in ombra nella coscienza linguistica dei discenti la
presenza di fatti “italiani” nel latino e di fatti “latini” nell’italiano. Ora non ¢ chi non
veda che un’educazione linguistica seria e completa non puo assolutamente prescindere
da un’attenzione tutta particolare per le strutture linguistiche del latino considerate nel
loro rapporto genetico con litaliano: un rapporto “eccezionale” che ¢ “di continuita, in
quanto litaliano trova nel latino la matrice dei suoi moduli espressivi, e di opposizione
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nei termini in cui italiano e latino antico costituiscono due stati di lingua marcati da una
forte differenziazione” (A. Cesarini, Primo approccio al latino. Metodi didattici, in “Autidus”
3/1987, p. 89): una differenziazione, in ogni caso, piu quantitativa che qualitativa,
opponente, appunto, due ‘“stati della lingua”, non due lingue diverse, tanto che
apparirebbe del tutto innaturale l'atteggiamento di chi si ponesse di fronte al latino come
ad una lingua straniera: rispetto all’italiano il latino si configura, infatti, da un punto di
vista diacronico, come sua radice e, da un punto di vista sincronico, come sua
componente predominante.

Ora, non si tratta tanto di impostare linsegnamento del latino sulla base di una
fantomatica grammatica comparata latino-italiana e neppure di anticipare nella
secondaria superiore dei minicorsi sistematici di glottologia e di filologia romanza,
quanto, piuttosto, di individuare quei punti nevralgici del latino che meglio consentano
di cogliere affinita e divergenze tra i due sistemi linguistici. E non intendo,
evidentemente, riferirmi soltanto ai capitoli, pure importantissimi, della morfologia e
della sintassi, ma anche a quei campi finora poco o punto dissodati dalla prassi didattica
e dalla manualistica tradizionali, quali la fonetica, il lessico, la semantica. Sull’opportunita
di condurre progressivamente gli allievi ad avvertire la persistenza e le modificazioni di
certe strutture morfosintattiche latine nella lingua italiana non mi pare si debbano
spendere troppe parole. Si pensi, per limitarci soltanto a qualche esempio, a fenomeni
vistosi come la scomparsa del genere neutro (ma anche a quei casi di femminili plurali
ital. derivati da neutri plurali latini, del tipo “labbra”, “dita”, “ossa”, “membra”, “mura’:
ct. lat. moenia), ’eliminazione del sistema dei casi a favore di sintagmi preposizionali (ma
anche la derivazione delle cosiddette “declinazioni” italiane da quelle latine: in -a dalla I
declinazione lat.; in -o dalla II e dalla IV; in -e dalla III e dalla V), lo sviluppo dell’articolo
dai pronomi dimostrativi, i metaplasmi di declinazione e di coniugazione (nurus > lat.
volg. nura > it. “‘nuora’; ridere, cadére, sapére > lat. volg. -it. “ridere”, “cadére”, “sapére”), la
normalizzazione delle forme verbali “irregolari” (posse > it. “potére”, velle > it. “volére”),
la semplificazione del sistema dei verbi con la progressiva sostituzione con le forme
perifrastiche delle forme organiche “classiche” (lat. class. azor > lat. volg. amatus sum > it.
“sono amato”; lat. class. amabo > lat. volg. amare habeo > it. “amero”; lat. class. amavi >
lat. volg. amatum habeo > it. “amai” / “ho amato”), la crisi del congiuntivo nelle
dipendenti e delle proposizioni infinitive, soppiantate queste ultime dalle costruzioni
analitiche con gwod, guia + I'indicativo.

Meno ovvia e scontata potrebbe invece apparire la proposta di un ampliamento del
campo d’interesse a settori quali la fonetica, il lessico, la semantica, notoriamente negletti
e trascurati dallinsegnamento linguistico tradizionale; mentre non solo esigenze
scientifiche ma anche Iesperienza didattica quotidiana dovrebbero dissipare ogni dubbio
ed incertezza in proposito: ognuno di noi ha certamente sperimentato linteresse
suscitato negli allievi, anche in quelli meno motivati, da accenni e allusioni, nel corso
della lezione tradizionale, a questioni di carattere semantico-lessicale. Nel liceo classico
queste patentesi — quando si aprono! — riguardano soprattutto i rapporti tra latino/greco
e molto raramente i rapporti lat./italiano. Eppure solo un raffronto veramente “globale”

tra latino e italiano, che non trascuri elementi di comparazione di vitale importanza,
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come quelli fonetici, lessicali e semantici, consentirebbe davvero di consolidare e
storicizzare nella coscienza critica dei discenti il rapporto genetico tra le due lingue.
Anche a questo proposito mi dovro limitare a qualche schematica esemplificazione di
possibili temi o “aree” di approfondimento. Penso innanzittutto all’evoluzione e agli esiti
italiani del vocalismo latino (passaggio dallopposizione vocalica quantitativa
all’opposizione vocalica qualitativa o timbrica; distinzione in ital. tra vocali aperte e
chiuse; monottongazione dei dittonghi; formazione dei dittonghi mobili: wénit > it.
“viene” [ma vénit > it. “vénne”]; binus > it. “buono”) e del consonantismo (con i vari
esiti dei nessi consonantici e 1 fenomeni di alterazione consonantica quali ’assimilazione
[seripsi > it. “scrissi”; seriptum > it. “scritto”], la dissimilazione [venenum > it. “veleno”,
peregrinus > it. “pellegrino”], la palatizzazione [cae/um > pron. lat. class. / kdelum / pron.
it. / ¢ielo / ], 1a lenizione [locus > it. “luogo”]), opputre si pensi alla vitalita dei due filoni,
popolare e dotto, attraverso cui gran parte dell'immenso patrimonio lessicale latino si ¢
riversata nel lessico italiano: cf. lat. volg. caballus > it. “cavallo” vs lat. class. equus > it.
“equino’”; lat. volg. bucca > it. “bocca” vs lat. class. os, oris > it. “orale’; lat. volg. vetulus >
it. “vecchio” »s lat. class. semex > it. “senile” ecc. (cf. anche gli allotropi come awurum > it.
“oro” vs “aureo”; cansa > it. “‘cosa’ vs “causa’’; vitium > it. “vezzo” vs “vizio”; crjpta > it.
“grotta’ vs “cripta”).

Oppure si rifletta sulle molteplici opportunita (anche di carattere interdisciplinare)
offerte da un’attenta analisi dell’evoluzione semantica di molti termini avvenuta sotto la
spinta di mutamenti storici, politici, religiosi, economici ecc. Poiché dietro le parole sta
'uomo e la storia dell’'uomo, ¢ naturale che esse siano non solo espressione di una civilta,
ma anche dei suoi sviluppi: riflesso delle trasformazioni della realta e del diverso
atteggiarsi del parlante nei suoi confronti. Insomma, la lingua come documento di legami
e rapporti intervenuti fra 1 popoli nel corso dei secoli: un fatto “storico” condizionato dal
tempo. Come quello di ogni altra lingua, anche il lessico latino ¢ stato un organismo
vivo, si ¢ modificato e arricchito continuamente, coniando parole nuove mediante
elementi gia a disposizione (prefissi, suffissi, affissi aggiunti a vocaboli preesistenti)
oppure importando voci straniere (prestiti lessicali) sotto la spinta delle molteplici
vicende che hanno segnato la storia di Roma. Si tratta, innanzitutto, di avviare
progressivamente i discenti alla riflessione sul modo di pensare, sui valori che guidarono
e sostennero la civilta latina, facendo emergere la fisionomia e la specifica originalita che
distinse quel popolo. Gia il solo rimarcare lesistenza di termini che vivono
contemporaneamente nella sfera militare e agricola testimonia della mentalita di un
popolo di contadini-soldati: di un sistema tutto romano di organizzare la vita. Cf. per es.,
cohors = spazio recintato per animali e, insieme, la truppa raccolta in un settore
del’accampamento o dello schieramento in battaglia; gregarius = del gregge, quindi
soldato semplice; manipulus = il pugno di spighe che poteva essere contenuto nella mano
del mietitore, poi una unita dell’esercito romano costituita da due centurie. Notissimi
sono gli esempi che testimoniano di un sostrato agricolo e pastorale del lessico latino:
pecunia ¢ 1l denaro, la ricchezza misurata in base al bestiame (pecus) posseduto; cio che ¢
scelto (egregins) ¢ tratto dal gregge; il delirare ¢ un uscire dal solco del campo coltivato
(quindi, di cervello); il rivale (rivalis) ¢ colui che, contendendola ad altri, attinge acqua per
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irrigare 1 terreni allo stesso ruscello; /egere significa “raccogliere” (il grano, la frutta): I'idea
originaria alla base di questo verbo ¢ quella di raccolta e, insieme, di scelta, poiché chi
raccoglie non prende a caso: di qui sara facile comprendere che /legere oculis significa
“raccogliere” e nello stesso tempo “distinguere” per mezzo degli occhi, quindi “leggere”;
agere, come si sa, ¢ il verbo proprio di chi “spinge avanti a sé”, stando dietro: dunque un
vocabolo di contesto agricolo-pastorale, proprio del sorvegliante che sospinge gli
armenti per condurli al pascolo (il significato originario poi pian piano si allarga
riferendosi, oltre che ad animali, a uomini): opposto ad agere ¢ ducere che ¢ lo “stare in
testa nel guidare” (tipico del pastore) da cui poi il term.militare dux, cosi che i soldati
dncuntur perché sono guidati dal dux, mentre gli armenti aguntur perché debbono avere
dietro il sorvegliante che li sospinga in avanti. Al mondo dell’agricoltura ci riporta anche
putare: 1 significato-base ¢ “nettare, ripulire, purgare” e quindi “potare”, ma riflettendo
bene in che cosa consista 'operazione della potatura - che ¢ si un tagliare, ma con
discernimento - sara agevole il passaggio al significato traslato di “pensare, soppesare,
valutare, considerare”. Cosi, a pangere ‘conficcare, piantare” ¢ da collegare pagina
“pergolato”, fatto di pali posti in fila a sostegno della vite, mentre il valore metaforico di
“foglio di papiro, colonna di scrittura, superficie di scrittura” si comprende tenendo
presente un materiale scrittorio fra i piu diffusi, utile per appunti e lettere brevi: la
tavoletta cerata, su cul per tracciare la parola era necessario solcare la cera affondandovi
lo stilo. Infine, il classico esempio di /aetus da laetamen: ‘lieto da letame™: Jaetus in origine
significa infatti “grasso, ben concimato, rigoglioso, ben pasciuto”, di qui il significato
traslato di “lieto, allegro, contento” (un campo rigoglioso e ricco di messi costituisce
infatti la gioia del contadino). L’illustrazione di questi esempi facilitera nei discenti la
comprensione delle origini di Roma, dello spirito e del carattere del popolo romano: un
popolo in origine di agricoltori e pastori che, ad un certo punto, trasforma in metafore
molti termini legati al mondo agreste ereditati dai progenitori indoeuropei, ma gia fissati
“in veste latina”.

Ma accanto ai fatti della storia, ai caratteri di un popolo, alle azioni degli uomini
dobbiamo collocare anche le vicende dello spirito, gli influssi, per esempio, esercitati da
fattori culturali, filosofici, religiosi sull’evoluzione spirituale e linguistica di un popolo.
Com’¢ noto, il cristianesimo “costituisce una delle fasi di sviluppo piu importanti della
lunga storia della lingua romana” (E. Lofstedt). La necessita di elaborare un bagaglio
espressivo adeguato alla diffusione del nuovo messaggio religioso fra comunita sempre
piu vaste, favori non la creazione di una lingua nuova, diversa dal latino in uso nei primi
quattro secoli dell’Impero, ma una sorta di “variante strutturata” (Ch. Mohrmann) che
incise soprattutto nell’ambito semantico-lessicale, lasciando sostanzialmente inalterato il
sistema morfosintattico e fonetico del latino. E risaputo che la predicazione del
messaggio cristiano in latino avvenne attraverso una lingua di tipo popolare, in quanto
dotata di maggiore espressivita e perché piu adeguata alle prime comunita cristiane, in
maggioranza provenienti dai ceti sociali pit umili: una lingua aperta alle innovazioni che
maturavano nell’'uso vivo della comunita dei parlanti, veicolo di diffusione e trasmissione
delle tendenze piu vitali della lingua d’uso contemporanea e delle spinte innovative che
dall’interno andavano trasformando il latino classico a tutti i livelli, preparando I’esito
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finale verso le lingue romanze. Innumerevoli sono gli esempi che si potrebbero addurre
della incidenza dei neologismi lessicali (cristianismi lessicologici) e dei casi di slittamenti
semantici (cristianismi semasiologici) che sotto la spinta del cristianesimo impressero a
singoli termini latini o ad intere famiglie di parole un nuovo significato con cui poi si
sono trasmessi alle epoche successive. Sara qui sufficiente ricordare il caso di domus, nel
lat. class. “casa”, specializzatosi nel lat. cristiano ad indicare la “casa del Signore”, quindi
“duomo” (mentre ‘“chiesa” deriva dal gr. ekklésia, “assemblea”, poi “assemblea dei
fedeli” e “luogo dell’assemblea dei fedeli” > it. “chiesa”). Cosi dal lat. class. captivus
“prigioniero” si arriva - attraverso la locuzione captivus diaboli “prigioniero del diavolo™ -
all'italiano “cattivo”, che attrae tutti i significati che erano propri del lat. 7zalus, “malvagio,
perverso, cattivo”. Interessante, infine, il caso di verbum, ‘“parola” (sia nel lat. class. che
nel lat. cristiano), soppiantato, nell’evoluzione verso le lingue romanze, dal grecismo
parabola (frequentissimo nei Vangeli e nella prima predicazione e letteratura cristiane):
termine “tecnico” indicante le “parabole” di Gesu: col tempo il vocabolo perdette il suo
significato specifico e, svincolatosi dalla sfera religiosa, passo a significare non piu le
parabole di Gesu, parole divine, ma le semplici parole umane (cf. it. “parola”, spagn.
“palabra”, portogh. “palavra”, ma anche franc. “parole” ~ “mot”).

Né si manchera di accennare alla perdurante produttivita del latino nella formazione
delle nuove parole italiane e straniere, mediante I'utilizzazione di radici latine, sottoposte
non di rado a mutamenti semantici profondi, oppure mediante normali procedimenti
derivativi per mezzo di prefissi e di suffissi di origine latina. Gli allievi avranno cosi
modo di constatare la persistente vitalita del latino che, insieme al greco, continua anche
al nostri giorni a costituire un formidabile “serbatoio lessicale” (B. Migliorini) per
litaliano e le altre lingue europee. Il problema dei neologismi rappresentera un’ottima
occasione per introdurre un altro tema ricco di implicazioni di carattere interdisciplinare
come quello dei prestiti e dei calchi (semantici e lessicali: cf. gr. syn-pdtheia > lat. com-passio
> ted. Mit-leid).

Certo, una prospettiva didattica del genere, appena abbozzata nel biennio della
secondaria superiore, trovera il suo logico sviluppo nel triennio e comportera
inevitabilmente un diverso modo di affrontare lo studio della storia letteraria e la lettura
degli autori in originale. Si trattera di approntare testi in linea con tale prospettiva. Se
esaminiamo, infatti, i manuali di storia della letteratura latina attualmente in uso nei
nostri licei troveremo che sono rari quelli che riservano uno spazio adeguato allo stile dei
vari autori, e ancora piu rari quelli che s’interessano della loro lingua. Ora se accettiamo
una impostazione dellinsegnamento del latino quale abbiamo appena delineato (una
impostazione che sappia conciliare sincronia e diacronia, descrizione sistematica della
lingua e attenzione alla sua evoluzione storica), va da sé che la storia della letteratura non
sara esclusivamente un profilo storico della civilta letteraria di Roma antica ma anche, in
certo qual modo, una storia delle forme linguistiche che tale civilta hanno veicolato. Di
conseguenza anche il “canone” degli “autori” previsti dai programmi ministeriali dovra
essere allargato, e non solo quantitativamente e cronologicamente ma anche
“qualitativamente”. Occorrera, cio¢, dare spazio, oltre che ad opere di “alta letteratura”,

anche a quei testi che rappresentano una testimonianza interessante dei vari registri e
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livelli linguistici del latino (anche di quelli pit umili e quotidiani) e della sua lenta
evoluzione verso forme romanze. Mi riferisco, tanto per fare qualche esempio, alle
epigrafi pagane e cristiane, ai graffiti pompeiani, al Satyricon di Petronio (esemplare, in
proposito, una proposta di lettura per la scuola del cap. 37 offertaci da A. Perutelli in
“Aufidus” 3/1987, pp. 51-67), agli Atti dei martiti, alla ["u/gata, alla Peregrinatio Aetheriae,
all’ Appendix Probi. Ma pure certi autori gia compresi nel canone ministeriale saranno da
leggere prestando attenzione anche a questa particolare angolazione prospettica: ¢ il caso
di Plauto, del Catullo delle 7zgae, di Cicerone epistolografo, dell’Orazio delle Satire,
dell’Agostino dei Serones.

E una strada difficile questa che si propone — me ne rendo conto — che si scontra contro
inveterate consuetudini didattiche e contra la stessa forma mentis del docente di latino e
greco (una forma mentis plasmata sin dai tempi dell’'Universita dove il curriculum dello
studente di lettere classiche prevede tra le materie d’indirizzo la glottologia ma non la
tilologia romanza), ma ¢ 'unica — penso — che possa finalmente condurre gli allievi ad
una piena consapevolezza degli stretti rapporti che uniscono “geneticamente” il latino
alla loro lingua materna. Solo cosi il latino cessera di essere per i nostri studenti una
lingua straniera. E non sarebbe — credo — un risultato da poco conseguire uno degli
obiettivi — e neppure secondari — cui dovrebbe naturalmente tendere la scuola di latino in
Italia.

RENATO UGLIONE
(da “Aufidus” 6/ 1989, pp. 104-109)
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X.2. ABOLIRE I CORSI DI RICUPERO!

CETERVM CENSEO RECIPERATIONIS CVRRICVLA
ESSE DELENDA

Parto da un ricordo di tanti anni fa, quando stava mettendo radici uno degli idola scholae
pit nefasti e scellerati imposti dall’allora incipiente pedagogia woke che tanti danni
avrebbe arrecato alla nostra Scuola: listituzione dei “corsi di ricupero” (con conseguente
abolizione degli esami di riparazione e, praticamente, delle bocciature) come remedium
omminm malorum. 1 risultati, sia dal punto di vista culturale che da quello disciplinare, sono
davanti agli occhi di tutti e non occorre qui elencatli...

Mi trovavo in Sicilia, come tutti gli anni a giugno, al termine delle lezioni (non - come
avviene oggi - durante le ultime, delicatissime, settimane dell’anno scolastico, dedicate
alla conclusione/rifinitura dei programmi e alle ultime verifiche scritte e orali) con una
mia classe (in genere del penultimo anno, una parte rilevante del quale era - com’¢ noto -
consacrata allo studio della tragedia greca) per assistere ai tradizionali spettacoli classici al
Teatro greco di Siracusa.

Mi ero gia sistemato sui “sacri gradini” della cavea dell’antichissimo e venerando teatro
Y siracusano insieme con 1 miei allievi in attesa
dell’inizio dello spettacolo, quando mi si avvicina
: uno studente spagnolo della storica universita di
A e : Salamanca, per congratularsi con me per la
maglietta “ufficiale” del suo ateneo che indossavo
(cf. fotografia qui riprodotta) ed esprimermi tutta la
) sua commossa gratitudine per 'omaggio che avevo
. sTvorl inteso tributare alla sua Alma Mater Studiorum. In
quella occasione ci ricordo anche l'antico motto
della sua universita che ancora non conoscevo:
QVOD NATVRA NON DAT, SALMANTICA
NON PRAESTAT (“Le doti di ingegno di cui non
ti ha fornito la natura, non pretendere che sia
I'Universita di Salamanca a fornirtele e a
garantirtele”).

Ecco, in un istante subito occurrit mihi in mentem la
trovata truffaldina e demagogica escogitata in
quegli anni da una nonvelle vague pedagogica sempre
piu invadente: i corsi di recupero, che - secondo la miracolistica illusione di questi
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innovatori “apprendisti stregoni” - avrebbero risolto I'annoso problema degli abbandoni
scolastici e delle bocciature.

Mentre, era da subito evidente che questi pannicelli caldi non avrebbero risolto proprio
un bel niente.

Perché, di fronte a un caso di studente dalla preparazione e dal rendimento insufficienti,
i motivi non possono che essere due:

- o il disimpegno dello studente: e allora non si comprende perché si dovrebbero
rovinare i pomeriggi (durante I’anno scolastico) e le vacanze estive, oltre che agli studenti
(colpevoli), anche agli incolpevoli insegnanti (per giunta, gia mal pagati per le ore di
lezione curricolari). La solita ipocrita soluzione allitaliana di voler fare le nozze con i
tichi secchi!

- o difficolta cognitive dello studente. E allora non si comprende come dei frettolosi,
superficiali e burocratici corsi extra-scolastici (subiti da docenti e discenti, convinti come
sono della loro evidente inutilita) dovrebbero colmare lacune e risolvere difficolta alle
quali neppure i corsi regolari/curricolari in orario scolastico - per loro natura piu
approfonditi, completi ed esaustivi - avevano saputo/potuto ovviare.

Insomma, il solito vizio italiano: vedere come stanno le cose ma fingere di non vedere,
per quieto vivere, perché si “tiene famiglia” (del resto, non ¢ questo il motto dell’italiano-
tipo: “Tengo famiglia”?), per paura di essere etichettati come passatisti, retrogradi,
reazionari, “fascisti” (epiteto infamante oggi tanto di modal): insomma, la classica
“politica dello struzzo”.

Quonsque tandem? 11 conto, prima o poi, ci sara presentato e sara molto ma molto salato.

RENATO UGLIONE

"CORSO DI RECUPERO 6
ESTIVO: ——
SOPRAVVIVENZA
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X.3. SCATOLE, TECHE, APOTECHE, BOTTEGHE

RENATO UGLIONE

Nell’estate 2026 fui interpellato dalla giornalista-scrittrice CAMILLA SERNAGIOTTO
(CORRIERE DELLA SERA, SKY TG24) per una consulenza-collaborazione ad uno
“stizioso” e originale volume, A scatola chinsa, cui stava lavorando e di cui pubblichiamo
la scheda promozionale.

R Dopo il successo di Senza scadenza e di Cose molto italiane, Camilla Sernagiotto
i e S torna a indagare 'universo affascinante degli oggetti che popolano la nostra
e Y . @ quotidianita, concentrandosi questa volta su una tipologia universale e
=5 trasversale. A scatola chinsa ¢ un viaggio visivo e narrativo dentro uno degli
SCAlC | Iy Y oggetti piu umili e allo stesso tempo piu carichi di significato della cultura
7 ™1 Psi materiale: il contenitore. Non un semplice involucro, ma una tecnologia
Vi sociale, un dispositivo simbolico, un’estensione del desiderio umano di
proteggere, ordinare, esibire. Questo viaggio parte dalle origini della scatola —
tra archeologia, antropologia e storia del commercio — per raccontare come
da soluzione pratica per il trasporto e la conservazione sia diventata
Pelemento centrale di un linguaggio fatto di forme, materiali, colori e rituali.
Perché aprire una scatola non ¢ mai un gesto neutro: ¢ attesa, promessa,
scoperta. Con il suo stile brillante e accessibile ma sempre fondato su una
solida lettura storica e sociologica, Sernagiotto attraversa epoche e mercati,
soffermandosi su quelle scatole che hanno segnato I'immaginatio collettivo e
hanno costruito identita di marca, memoria affettiva e cultura visiva. Dalle icone del lusso — la scatola azzurra
di Tiffany, la rossa Cartier, I'arancione Hermes — alle latte domestiche e rassicuranti della quotidianita: la
rotonda Royal Dansk, le scatole dei biscotti Plasmon, le confezioni Twinings, le intramontabili Pastiglie
Leone. Oggetti che non si limitano a contenere un prodotto, ma costruiscono una relazione emotiva duratura.
Il racconto si muove tra grandi marchi e micro-universi, sia italiani che internazionali: le scatolette delle
liquirizie Amarelli e quelle dei Krumiri Rossi, poi Nivea e Leocrema, fino alle confezioni alimentari che hanno
abitato dispense e infanzie, come Barilla ¢ Gentilini.
Senza dimenticare le scatole “povere” ma potentissime: fiammiferi, saponette d’albergo, latte riutilizzate,
contenitori senza scadenza che diventano archivio domestico. Accanto alla narrazione, un ricco apparato
iconografico costruisce una vera e propria tassonomia visiva: scatole rotonde, rettangolari, a libro, cappelliere,
lattine, astucci, contenitori modulari. Ogni forma racconta una funzione, ogni grafica un’epoca, ogni materiale
una tecnologia. Infine — e soprattutto — questo ¢ un libro sull’ossessione: quella di conservare, collezionare,
riempire e non buttare. Perché le scatole, una volta svuotate, raramente perdono valore, ma iniziano una
seconda vita, diventando contenitori di ricordi e di identita. In un mondo che tende alla smaterializzazione, A
scatola chinsa restituisce centralita all’oggetto fisico, dimostrando che la scatola non ¢ mai solo un packaging: ¢
cultura, ¢ design, ¢ memoria. E forse ¢ anche una forma di autobiografia.

Camilla Sernagiotto

Nata a Voghera nel 1982, ¢ giornalista, filologa medievale, autrice televisiva e scrittrice. Lavora per Sky TG24
e per il «Cotriere della Sera». Ha lavorato a Mtv, occupandosi del tg Flash e del programma Crispy News. Tra i
suoi libti, Sushiettibile (Robin, 2009), I bambini sono nati con successo (Galaad, 2011), Circuito chinso/ Annales e
Hipster dixit. Manuale per diventare un hipster con i baffi (Fazi, 2012), La maledizione del Dakota. Rosemary’s Baby, Cielo
Drive, John Lennon e altri fatti oscuri (Arcana, 2022), La trappola atomica. Come la bomba ha contaminato la cultura pop
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(Ultra, 2023), Senza scadenza. 1. intramontabile packaging Made in Italy (Ultra, 2023), Cose molto italiane. 1e icone che
hanno fatto la storia del Made in Italy (Ultra, 2024) e Ciak, si cresce! 1] metodo per aintare i piccoli a diventare grandi
attraverso i film (Ultra, 2025).

Tre i quesiti cui la giornalista-scrittrice mi invitava a rispondere, che qui riproduciamo
con 1 miel tre responsa:

DOMANDE:

1. La scatola, come oggetto che contiene e separa un interno da un esterno, puo
essere letta in chiave teologica come una metafora del rapporto tra visibile e
invisibile, tra mondo materiale e dimensione del sacro?

2. Esistono nella tradizione cristiana o in altre tradizioni religiose oggetti sacri
che funzionano strutturalmente come scatole (come reliquiari, tabernacoli o
arche) e che cosa rivelano sul modo in cui il sacro viene custodito e reso
accessibile?

3. La scatola puo essere interpretata come una figura del limite umano di fronte
al mistero divino, cio¢ come un un dispositivo che mostra ma allo stesso
tempo protegge cio che non puo essere pienamente svelato?

RISPOSTE

alla prima domanda:

Se in un contesto architettonico religioso consideriamo come scatola uno spazio che
separa un interno da un esterno (letto in chiave teologica come una metafora del
rapporto tra visibile ed invisibile, tra mondo materiale e dimensione del sacro), possiamo
citare come esempi probanti i casi del tempio greco-romano e del Tempio ebraico di
Gerusalemme. Occorre partire dal termine sacer (da cui litaliano sacro), derivato -
secondo alcuni etimologisti - dalla radice indoeuropea *sek, ‘“tagliare, separare, dividere”
(ct. latino secare; italiano segare). Sacer sarebbe dunque cio che ¢ “separato” dagli uomini,
cio che appartiene ad “altro” rispetto agli uomini, vale a dire agli dei (come gli animali
immolati durante il sacrificium: letteralmente, l'azione rituale di “rendere qualcuno/
qualcosa sacer”). Sacer ¢ tutto cio che appartiene ad un mondo “‘separato”, fuori
dell’umano (cf. dies sacra, domus sacra, mons sacer). La stera del sacer appartiene al sacerdos (<
*sakro-dhos, “colui che fa/compie [-dhos dalla radice indoeuropea *dhe del greco tithemi, lat.
facio] azioni sacre) ed ¢ Popposto di profanus. Questa valenza semantica di “separazione”,
“separatezza”, “divisione”, “esclusione” ¢ ben convalidata dalla struttura stessa del
tempio greco romano, dove lo spazio riservato alla divinita e al culto sacerdotale (gr.
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nads, lat. fanum) ¢ ben distinto e separato “fisicamente” dallo spazio esterno, aperto ai
tedeli, ai “profani” (gr. prd-naos, lat. pro-fanum).

Ancora piu interessante ¢ il caso del Tempio di Gerusalemme col suo famoso Sanucta
Sanctorum (1l “Santo dei Santi”: la parte piu interna ed inaccessibile del Tempio, dove si
trova “la dimora di Dio”, come cantano 1 salmi (Ps. 26,8; 84,11; 132,7.13). Prima
dell’Esilio si trovava qui PArca dell’Alleanza, una cassa di legno di acacia rivestita d’oro
in cui era custodita la Legge (Ex. 25,10-16). Soltanto il Sommo Sacerdote poteva
entrarvi, e solo nel “giorno della espiazione” (Jom Kipptr). E a tutt noto il passo
evangelico che descrive i fenomeni che accompagnarono la morte di Gesu: “Allora il
velo del Tempio si squarcio in due dall’alto al basso” (M. 15,38). La frase ha un tenore
strano: la comprende soltanto chi ha familiarita con la struttura del Tempio erodiano.
Qui, comunque, ci interessano soltanto i due veli al suo interno. Un velo esterno
avvolgeva la porta che “separava” il portico dal Santo, e uno interno che serviva “come
separazione” tra il Santo e il Santo dei Santi (Ex. 26,33). Con tutta probabilita
Ievangelista si riferisce al secondo velo, perché dietro il velo interno si nasconde
appunto il Santo dei Santi, la “dimora di Dio”. La tradizione ebraica, e in particolare
Giuseppe Flavio, non attesta alcunché riguardo ad una lacerazione del velo interno del
Tempio negli anni 30 del I secolo d.C. Percio la maggior parte degli esegeti tende a
vedere in questa annotazione dell’evangelista soltanto un™‘immagine”, una figura: non un
avvenimento storico. L’interpretazione oggi prevalente ¢ quindi quella che vede nella
lacerazione del velo del tempio un modo di espressione tipicamente “apocalittico” (gt.
apo-kalypsis, “‘dis-velamento™) con cui la prima comunita cristiana intende “dis-velare” il
vero significato della morte di Cristo: un evento cosmico che “dis-chiude” I’accesso a
Dio e alla sua salvezza. A partire da quell’evento tutti gli uomini potranno ormai
accostarsi liberamente al Santo dei Santi. Inoltre, Marco sottolineerebbe anche il fatto
che, tra i destinatari del messaggio, vi sono inclusi anche i1 pagani e questo si riscontra
immediatamente nel versetto successivo, quando mette in bocca al centurione romano
presente alla crocifissione la professione di fede cristiana: “Veramente quest'uomo era il
tiglio di Dio”(Me.15,39): nella morte di Gesu giunge cosi al suo termine I'antico ordine
del culto: 'accesso a Dio ¢ ora “aperto” a tutti (ebrei e gentili), e non solo al ceto
sacerdotale.

alla seconda domanda:

Partirei anche qui dalle strutture architettoniche, in questo caso dei templi cristiani.
Penso innanzitutto alle chiese bizantine, il cui carattere distintivo ¢ la cosiddetta
“iconostasi”: quella parte divisoria decorata da icone, che separa la navata riservata ai
tedeli dal bema occupato dall’altare del sacrificio, nel quale si ritira il clero celebrante,
durante il nucleo piu sacro della Divina Liturgia: quello cio¢ in cui si celebrano - dopo la
liturgia della Parola - 1 divina mysteria (11 lat. mysterium ¢ prestito del gr. mystérion: un rito
segreto, accessibile a pochi eletti: dal verbo greco o, “chiudere, socchiudere gli occhi”
+ suffisso -zerio dei nomina loct: ct. baptis-térion, ““il luogo, lo spazio liturgico in cui si
celebrano 1 battesimi”; koime-térion, “il cimitero”, il “luogo della dormizione”, dal gr.
koimdo, “dormire”) e, in particolare, il sacramentum (da sacer ) per antonomasia: la “con-
sacrazione” (con-secratio, 'azione di “rendere sacer’l) delle specie del pane del vino,

224



trasformate - mediante I'epiklesis allo Spirito Santo - nel corpo e nel sangue di Cristo.
Questo spazio sacro delimitato dall’iconostasi riflette molto bene la cosiddetta teologia
dell‘arcano”, propria della spiritualita e della teologia dell’oriente bizantino. Ma un
riflesso - per quanto molto piu attenuato - di tale concezione si pud osservare anche
nelle chiese dell’Occidente cristiano, ove il presbiterio (presby-térion, “lo spazio sacro
riservato al presbiteri”: i preti, i sacerdoti) ¢ “separato” dalla navata occupata dai fedeli
mediante una semplice balaustrata (in alcuni casi, come nella cattedrale della mia citta,
Vercelli, addirittura da una duplice balaustrata): una barriera architettonica di
“separazione”, implicante “esclusione”.

alla terza domanda:

Comincerei partendo dalla etimologia dell’oggetto del nostro discorso. All'it. scatola si
attribuiscono due etimi: 1. Il termine deriverebbe secondo alcuni dal lat. medioevale
castula, diminutivo del franco kasto (cf. ted. Kasten, “cassa”, “cassetta”): letteralmente
“cesto” > dimin. “piccolo cesto”, “cassettina”’, com metatesi di cast- in scat-. 2. Secondo
altri etimologisti, scatola discenderebbe invece dal lat. tardo scatula, derivante dall’antico
alto tedesco Skatt, ted. mod. Schaty, “tesoro”(>“contenitore del tesoro: scrigno,
forziere”), dalla rad. indoeuropea *ska/ sku, “coprire”, “nascondere”, “oscurare”: cf. gt.
skid, “ombra”, skdtos, “oscurita”, skytos, “pelle”; lat. scutum, “scudo” (arma di difesa con
cul si copre, si nasconde il corpo), ob-sciarus. 17it. scatola ¢ Pequivalente generico (non
etimologico) del greco #héké (ct. prestito it. dotto feca), derivato dalla radice indoeuropea
*dhe, “porre, deporre, riporre, mettere da parte, depositare” (cf. gr. Zithémi, aoristo 3°
cappatico ¢theka): un termine molto diffuso anche nel lessico liturgico cristiano: feca ¢ la
piccola scatola rotonda contenente le ostie consacrate che si portano nelle case degli
ammalati; /Jpsanoteca ¢ il reliquiario (“custodia delle reliquie dei santi”); stauroteca ¢ il
reliquario specifico delle reliquie della Santa Croce (dal gt. staurds, “croce”, strumento di
supplizio a forma di zax); chiroteche (letteralmente “custodie delle mani”, cf. gr. chéir) sono i
guanti liturgici indossati dai vescovi nelle messe pontificali, distinti dai guanti usati dai
laici (guanto dal franco wanth > lat. tardo [VII secolo] wantus), in quanto ricoprono delle
mani consacrate (con-secratae, da sacer). Da questi esempi si puo facilmente inferire come
la eca/ scatola sia quasi una “figura” del limite umano di fronte al divino: un dispositivo
atto a custodire, proteggere e nascondere cio che non puo essere pienamente s-velato.
Un’ultima osservazione conclusiva. Se, partendo dalla sfera del sacro allarghiamo il
discorso all’ambito profano, anche qui notiamo che il termine greco #héké ha conservato
quella connotazione di “separatezza”, quasi sacrale, riscontrata nell’area semantica del
“sacro”. Lo troviamo nel composto apo-théké e come secondo elemento di alcuni noti
composti: per esempio, bzblioteca, pinacoteca, enoteca, sempre con una venatura diciamo cosi
“nobilitante”, discriminante: si tratta cio¢ di “depositi” di beni e di oggetti preziosi,
eccezionali, non comuni (quindi, da proteggere, custodire), quali 1 libri, i quadti in quanto
opere d’arte, 1 vini pregiati (non prendo neanche in considerazione certi abominevoli
neologismi recenti, come il ridicolo e pretenzioso paninoteca: vetri monstra lessicali,
assolutamente vitandal). 1l composto apo-teca, invero, ha avuto in italiano un esito che ha
perso del tutto quel carattere di specificita e di esclusivita: da apofeka ¢ derivato infatti
litaliano bottega [“rivendita di qualsiasi prodotto”] per aferesi della /a/ e lenizione della
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velare: /k/ > /g/ ). Ma in alcune lingue quel carattere si ¢ conservato: apothéké nel greco
biblico dei LXX significa talvolta “forziere”, “tesoro” e nel tedesco moderno (e in altre
lingue moderne) Apotheke indica non un negozio generico, ma un negozio specifico,

“specializzato™: la farmacia (rivendita di beni preziosi per la salute: i pharmaka).

RENATO UGLIONE

TIPOLOGIE TESTUALI
esempi pratici con esercitazioni

E ora, per i nostri studenti, nell’ambito del lavoro sulle tipologie testuali, proponiamo un
esempio pratico che puo servire da modello per l'esercizio di riscrittura di un testo
“scientifico” dal linguaggio tecnico per “addetti ai lavori”, come quello qui sopra
riprodotto, in un testo di tipo natrativo / divulgativo adatto a un pit ampio pubblico
“generalista” poco avvezzo alla terminologia specifica della linguistica, della glottologia,
dell’etimologia e che necessita di un “gancio” di tipo narrativo un po’ fantasioso per
recepire piu agevolmente 1 contenuti “alti” del testo di partenza.

La soffitta delle scatole: il sacro che abita tra dentro e fuori

La scala scricchiola con un suono lento e antico, come se ogni gradino non fosse
soltanto legno, ma memoria compressa che reagisce al passaggio. Salendo verso la
soffitta, la casa sembra cambiare densita e I’aria si fa piu spessa, non tanto per la polvere
quanto per una sorta di stratificazione del tempo. Le scatole sono gia li, molte,
accatastate senza un ordine evidente, ma non senza una logica, come se la loro
disposizione rispondesse a un principio interno che non ¢ piu pratico, ma quasi mentale.

In questo spazio sospeso trovo il teologo Renato Uglione, seduto su una cassa di legno,
come se non fosse distinto dalle scatole, ma ne costituisse una variazione piu
consapevole. Dice subito, senza preparazione, che «a scatola, come oggetto che contiene
e separa un interno da un esterno, puo essere letta come immagine del rapporto tra cio
che vediamo e cio che non vediamo, tra il mondo concreto e cio che lo supera». Gia in
questa prima frase la scatola smette di essere soltanto un oggetto e diventa una forma del
pensiero.

Poi insiste: «bisogna partire dal fatto che il sacro, in latino sacer, indica originariamente
cio che ¢ separato, messo da parte, sottratto all’'uso comune». E aggiunge: «secondo
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alcuni etimologisti, alla base vi sarebbe l'antica radice indoeuropea sek, che significa
tagliare, separare, dividere, come nel latino secare. 11 sacro non ¢ quindi qualcosa che
semplicemente si aggiunge al mondo, ma cio che nel mondo viene distinto e assegnato a
una sfera altra rispetto a quella degli uominiy.

Abbassa la voce, come se la definizione imponesse essa stessa una distanza: «acer ¢ cio
che appartiene agli dei, cio che ¢ stato separato dall'umano. Anche il sacrificio, sacrificium,
¢ letteralmente I’azione rituale con cui qualcuno o qualcosa viene reso sacro.

La scatola diventa allora il centro del discorso. «Se guardiamo il tempio greco-romanon,
dice, «vediamo una struttura fondata proprio sulla distinzione tra uno spazio interno e
uno esterno. Il nads, o fanum in latino, ¢ il luogo riservato alla divinita e al culto
sacerdotale. Il pro-naos, o pro-fanum, ¢ invece cio che si trova davanti e fuori dallo spazio
sacro. Il profano non ¢ necessariamente cio che si oppone al sacro: ¢, prima di tutto, cio
che rimane al di fuori del suo recintoy.

E gia una scatola simbolica: uno spazio delimitato che non si limita a contenere, ma
stabilisce chi puo entrare, fino a dove puo avanzare e che cosa puo vedere.

Poi passa a un esempio ancora piu forte: «nel Tempio di Gerusalemme esisteva il Sancta
Sanctorum, 11 Santo dei Santi, la parte piu interna e inaccessibile, considerata la dimora di
Dio. Prima dell’Esilio vi si trovava Arca del’Alleanza, una cassa di legno d’acacia
rivestita d’oro nella quale era custodita la Legge».

Qui rallenta: «anche in questo caso la logica ¢ quella di una scatola dentro un’altra
scatola: il Santo dei Santi dentro il Tempio e, al suo interno, I’Arca. Soltanto il Sommo
Sacerdote poteva accedere a quello spazio, e soltanto una volta all’anno, nel giorno

dell’espiazione, lo Yom Kippur.

I1 Tempio erodiano, spiega, conteneva inoltre due veli. Un primo velo separava il portico
dal Santo; un secondo divideva il Santo dal Santo dei Santi. Era quest’ultimo a custodire
la parte piu interna, la dimora invisibile e inaccessibile di Dio.

«Quando il Vangelo di Marco racconta che, alla morte di Gesu, il velo del Tempio si
squarcio in due dall’alto verso il basso, con tutta probabilita si riferisce proprio al velo
piu interno». La tradizione ebraica e Giuseppe Flavio non attestano una lacerazione
storica del velo del Tempio negli anni Trenta del primo secolo. Per questo, precisa
Uglione, molti esegeti interpretano il racconto come un’immagine teologica, una figura
espressa nel linguaggio dell’apocalittica.

«Apokdlypsis significa disvelamento, rimozione del velo. Lo squarcio non serve soltanto a
mostrare la struttura della separazione: indica che la morte di Cristo dischiude I'accesso a
Dio e alla sua salvezza. Cio che prima era riservato al Sommo Sacerdote diventa ormai
accessibile a tutti».
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Non ¢ dunque il confine a essere semplicemente osservato da fuori: ¢ I'antico ordine
della separazione cultuale a essere superato. Il Santo dei Santi non rimane piu lo spazio
irraggiungibile nel quale soltanto pochi possono entrare. I.’accesso a Dio viene aperto
agli uomini senza distinzione, agli ebrei e ai gentili, non piu soltanto al ceto sacerdotale.

«Subito dopo», continua, «Marco mette sulle labbra del centurione romano la frase:
“Veramente quest'uomo era il Figlio di Dio”. Non ¢ un particolare secondario. Il primo
a riconoscere apertamente l'identita di Cristo dopo la sua morte ¢ un pagano. Il
centurione rappresenta cosi I'estensione del messaggio e della salvezza anche a coloro
che, fino a quel momento, erano rimasti fuorix.

Quando passa alle chiese cristiane, il discorso si fa piu visivo. «Nelle chiese bizantine
troviamo Iiconostasi, la parete decorata da icone che separa la navata, riservata ai fedeli,
dal béma, lo spazio piu interno nel quale si trova l'altare e si ritira il clero celebrante
durante il nucleo piu sacro della Divina Liturgiay.

Qui il sacro non ¢ semplicemente nascosto, ma viene custodito e mediato. L’iconostasi
non ¢ una parete muta: ¢ una separazione fatta di immagini. Mostra mentre divide,
permette di intuire mentre impedisce una visione completa.

«Dopo la liturgia della Parola», continua Uglione, «nel béma si celebrano i divina mysteria e,
in particolare, il sacramento per eccellenza: la consacrazione del pane e del vino,
trasformati nel corpo e nel sangue di Cristo mediante I'epiklésis, I'invocazione dello
Spirito Santo.

Questa organizzazione dello spazio riflette quella che viene definita la teologia
dell’arcano, propria della spiritualita e della tradizione bizantina. Il divino non viene
offerto come un oggetto completamente esposto allo sguardo, ma viene incontrato
attraverso una progressione di soglie, gesti, immagini e separazioni.

Poi chiarisce il termine: «l latino mysterium deriva dal greco mystérion, che indica un rito
segreto, accessibile a pochi iniziati, ed ¢ collegato al verbo greco o, chiudere o
socchiudere gli occhi». Il mistero non coincide con qualcosa di semplicemente
incomprensibile: ¢ cio davanti a cui lo sguardo umano deve arrestarsi, adattarsi, avanzare
gradualmente.

Dalla stessa formazione linguistica derivano parole come baptistérion, il luogo nel quale si
celebra il battesimo, e kozmétérion, 1l cimitero, letteralmente il luogo della dormizione o del
sonno. Anche presbytérion, il presbiterio, indica uno spazio definito dalla sua funzione e da
coloro ai quali ¢ riservato.

«lLa logica della separazione», precisa Uglione, «non appartiene soltanto all’Oriente
bizantino. Nelle chiese dell’Occidente cristiano il presbiterio, lo spazio sacro riservato ai
presbiteri e ai sacerdoti, ¢ separato dalla navata occupata dai fedeli mediante una
balaustrata.
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La separazione ¢ in questo caso meno imponente dell’iconostasi, ma conserva lo stesso
significato architettonico: stabilisce una soglia, distingue lo spazio comune da quello
liturgico. Uglione ricorda anche il caso della cattedrale di Vercelli, dove il presbiterio ¢
delimitato addirittura da una duplice balaustrata. Una barriera fisica che rende
immediatamente visibili la distanza, ’esclusione e il diverso grado di accessibilita.

Quando passa alla lingua, il discorso torna alla scatola materiale. «Alla parola italiana
“scatola” vengono attribuite due possibili origini. Secondo alcuni deriverebbe dal latino
medievale castula, diminutivo del franco kasto, con il significato di piccolo cesto o
cassettina, attraverso la trasformazione di casz- in scat-».

Secondo un’altra ipotesi, invece, deriverebbe dal latino tardo scatula, collegato all’antico
alto tedesco Skatt e al tedesco moderno Scharz, “tesoro”. In questo caso la scatola
sarebbe in origine il contenitore del tesoro: uno scrigno, un forziere.

Alla base vi sarebbe inoltre una radice indoeuropea legata all’atto di coprire, nascondere
e oscurare. La stessa area semantica riemerge nel greco skid, ombra, e skdtos, oscurita,
come pure nel latino seutum, lo scudo che protegge il corpo coprendolo, e in obscurus.

La scatola non conserva soltanto: sottrae alla vista. Non protegge soltanto cio che
contiene dagli urti del mondo, ma anche il mondo dalla sua esposizione immediata.

Poi Uglione entra nella famiglia della #héké, il contenitore, termine collegato al verbo
greco tithemi, porre, deporre, collocare, mettere da parte. «Litaliano “teca” ¢ I'equivalente
dotto e generico della scatola. Nel lessico cristiano, pero, assume significati molto
specifici».

La teca ¢ la piccola scatola, spesso rotonda, nella quale vengono custodite le ostie
consacrate destinate agli ammalati. La lipsanoteca ¢ il contenitore delle reliquie dei santi.
La stauroteca ¢ il reliquiario destinato alle reliquie della Santa Croce, da staurds, croce.

Poi aggiunge un oggetto meno evidente: «anche le chiroteche appartengono a questa
famiglia. Sono letteralmente le “custodie delle mani”, i guanti liturgici indossati dai
vescovi durante le messe pontificali».

Le chiroteche si distinguono dai comuni guanti perché rivestono mani consacrate. La
scatola, in questo caso, non ha pareti rigide e non assume la forma di una cassa: aderisce
al corpo. Ma la sua funzione resta la stessa. Avvolge, distingue e protegge cio che ¢ stato
sottratto all’'uso ordinario.

Fa una breve pausa. Le parole non passano subito. Restano. o rimango ferma senza
accorgermene, come se quello che ascolto si depositasse dentro il corpo, diventando una
specie di struttura interna, una soletta invisibile che tiene insieme il mio stare in piedi
nella soffitta.
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«Da tutti questi esempi», riprende, «si puo comprendere come la teca o la scatola diventi
una figura del limite umano di fronte al divino: un dispositivo destinato a custodire,
proteggere e nascondere cio che non puo essere pienamente svelaton.

Ma il percorso non termina dentro il recinto religioso. La stessa radice #héké continua a
vivere anche in parole apparentemente profane.

«lLa troviamo in biblioteca, pinacoteca ed enoteca. In tutti questi casi si tratta di luoghi
nei quali vengono depositati e custoditi beni considerati preziosi, eccezionali o
comunque non comuni: 1 libri, 1 quadri in quanto opere d’arte, i vini pregiati».

Qualcosa viene sottratto alla dispersione dell’'uso quotidiano e collocato dentro uno
spazio distinto. Anche fuori dal tempio, la custodia continua a produrre una forma di
separatezza quasi sacrale.

Poi il discorso arriva ad apothéke. «Nel greco biblico dei Settanta, aporhéké puo indicare un
deposito, ma anche un forziere o un tesoro. E il luogo nel quale qualcosa viene riposto e
custoditoy.

In italiano, pero, la parola ha seguito una trasformazione particolare. Da apotheke,
attraverso la forma apoteka, ¢ derivata “bottega™ la vocale iniziale ¢ caduta e la
consonante velare si ¢ sonotizzata, passando da £ a g.

«Nella parola “bottega’, spiega Uglione, «si ¢ perso quasi completamente il carattere di
specificita e di esclusivita che apparteneva all’antico deposito. La bottega puo diventare
la rivendita di qualsiasi prodottoy.

La scatola si ¢ aperta al commercio ordinario. Il tesoro ¢ diventato merce. Il luogo
separato ¢ diventato uno spazio comune.

Ma in altre lingue la storia ¢ andata diversamente. «Nel tedesco moderno _Apotheke non
indica un negozio generico, ma la farmacia: una bottega specializzata nella vendita di
beni preziosi per la salute, i phdrmaka».

Cosi, nel tragitto da apothéké a bottega e da apothéké ad Apotheke, 1a stessa parola conserva
o perde, a seconda delle lingue, la sua antica idea di custodia selettiva. Da una parte il
deposito diventa negozio comune; dall’altra rimane il luogo specializzato nel quale
vengono conservate sostanze rare, delicate e necessarie alla cura.

La scatola non ¢ dunque un oggetto tra gli altri, ma uno dei modi fondamentali con cui
gli esseri umani separano cio che ¢ visibile da cio che non lo ¢, cio che ¢ comune da cio
che ¢ prezioso, cio che puo essere usato immediatamente da cio che deve essere
custodito.
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Anche quando entra nella vita quotidiana, come biblioteca, pinacoteca, enoteca, bottega
o farmacia, mantiene almeno una traccia della sua origine: qualcosa viene raccolto,
sottratto alla dispersione e collocato dentro una forma.

Infine Uglione sorride e conclude senza davvero concludere: «la scatola ¢ il modo in cui
il limite diventa abitabile. Il sacro non vive semplicemente dentro le scatole: si serve della
separazione, della custodia e della soglia per rendersi accessibile senza lasciarsi esaurire
dallo sguardow.

La scala scricchiola di nuovo, ma questa volta sembra non riportare indietro. Sembra
soltanto proseguire altrove la stessa struttura: una soglia dopo laltra, una stanza dentro
un’altra stanza, una scatola dentro un’altra scatola.

Camilla Sernagiotto
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